婦女雜誌



職業婦女應有的修養

女性內分泌之話

世界短篇小說每月選譯

七月文藝

七月號

武德報社發行六大權威雜誌

總經售華北文化書局

本局爲應時代之要求，供社會之需要，經售武德報社編印之各項雜誌，內容豐富，措詞簡明，舉凡各方政情，世界大勢，以及文獻，典故，名人軼事，各地風土人物，東方道德，暨文事武備技藝美術，並最近歐洲戰況等，無不應有盡有，包羅萬象，誠爲現階段不可多得之讀物。凡不甘爲時代落伍者，應各手執一册，茲將雜誌種類，暨總局，分局地點，分別列後，俾易讀者訂閱。

一，國民雜誌　　一，新少年

一，婦女雜誌　　一，兒童世界

一，中國文學　　一，中華漫畫

華北文化書局各分局地址一覽表

局處	住在地
天津支社	天津龍亭西箭道六號
唐山分局	唐山市福星中街十七號
保定分局	保定東大街一九〇號
石門分局	石門市朝陽路西頭八號
濟南分局	濟南城內后宰門街十七號
青島分局	青島山東路六號
烟台分局	烟台市廣仁路十四號
開封分局	開封新興西街八號
太原分局	太原北司街四二號
張家口分局	張家口新民大街二道井巷十號
徐州分局	徐州市大同街四八號
通州分局	北京宣外鐵門十一號
順德分局	順德城內中山街一七號
大同分局	大同城內大東街九二號
厚和分局	厚和三賢廟巷七號

總局局址　北京王府井一一七號

她的美流動玉霜



有這麼一瓶維新的化粧品
冷液霜、玉霜、香皂全都不用

本品有冷液霜玉霜兼備之作用於淨面沐浴後使用可防止皮膚的焦瘁更可將榮養上所收攝的純素徵出乃是獨創的奇品。

各大藥房百貨商店均有代售

大東化學工業所北京支店

北京內六區西板橋大街一號

上海图书馆藏书
A541 412 0021 1478B



婦女雜誌第五卷第七期目次

封面：西藏婦女……金了作
論　文：
戰時體制下的生活……呂　華…1
修　養：
職業婦女應有的修養……允　誠…3
時局知識……本社資料室…5
特　載：
中國娼妓制度沿革概述……旭　光…8
每月集談
女人能够和男人一樣麼……邱一凡…10
女子婚姻問題……譚紹雲…10
女性的吶喊……璟　琳…12
我的職業觀和職業生活……念　華…13
藝　術：
美的擬想的活用……未　申…14
音　樂：
西洋音樂的由來……斯　顧…17
女性人物評介：
蔡文姬……繼　趾…18
電　影：
電影的話……王　嘉…20
特　寫：
與郁女士會談印象……本刊記者…22
信　箱：
娜拉時代過去了麼？……劉　英…23
新・知・叢……花　媒…24
剪刀和漿糊……編輯室…13
少女讀物選譯：
家……細川武子作　梅　娘　譯…25
七月文藝：
榮二爺……倪春琴…26
新詩兩首：
捏糖人的老頭兒……甫　光…27
鄉思憶……賴　硯…30
散　文：
夜……雷古埋…20
琴……曉　橋…30
五幕劇：
碧血千秋……司空彥…31
世界短篇選譯：
放浪的樂人……石川達三作　李塔揚譯…35
科學小品：
女性內分泌之話……張薩朗…39
家庭生活：
月薪生活者的解剖……曉　森…42
家庭看護一問一答（二）……端　鏘…41
阿摩尼亞的幾種用法……長　弘…44
家庭良藥……朝　露…45
爲了孩子的幸福……桃　拉…46
幾種栽花的常識……孫香芎…47
清和雅集扇畫展觀後記……程之彥…45
編輯後記……48

・卷頭語・

婦女們應速醒

此次世界戰爭勃發之後，我們看見了日本國防線上婦女英勇奮鬥的實績，德義婦女各爲其祖國在軍中服務，即素以驕飾浪漫著稱的英美婦女，也都拋棄了往昔的生活習慣，對國家生存攸關的戰爭，盡其應盡的能力，積極地擔負了對於國家和人類的責任，對於這種現象，我們不能不有一個認識和覺醒，今爲都市知識婦女們起來負起這種重責：

第一：建樹獨立人格，不仰賴他人的賜予。驕飾、浮誇、依賴，享受，種種消極觀念必須放棄。先將己體不動，自貶人格的依附心理拋棄，滴自己的汗，吃自己的飯，創造幸福給別人，而不依他人享受幸福。

第二：完成自我價值。於家庭中發揮對社會的貢獻，藉着父母子女的賢是關係貢獻出你對社會的協和與促進的義務。

第三：實際擔負建設更仁義的社會。就是說由小處實生活開始，不求享受生活，不以化裝爲職業，辛勤勞苦於弟子兒女身上才是。

這些責任，是當此非常時期，知識婦女應有的覺悟，也是社會急迫需要的。

戰時體制下的生活

呂華

試問現在是什麼時代？現正是我國人民向英美爭取解放以求生存的一個時代。在這個大時代下我國上下，全國國民總動員，把所有的力量，來貢獻給國家民族，來貢獻大東亞，以與我百年仇敵的英美作戰，獲得今後的生存。故今日之我國並非盛衰之問題，簡直是生死的關頭，不生則死，不死則生，決無逃避的餘地。在此時局大轉換的時代，要求民族的光榮，國家的復興，肅清英美在我國百年的惡勢力而回復鴉片戰爭前的自主獨立，其唯一的方法，就是我國人民上下一致的刻苦耐勞，實踐全國精神總動員，以共赴國家的危急。國父恒言『人生以服務爲目的，不是以享受爲目的』。我們更應想到現在正是戰時體制下，更應節衣縮食，埋頭苦幹之日，抛掉一切物質上之享受，來爲國家民族服務。吾人應放眼看看：德義兩國國民之戰時體制下之生活如何？更應看盟邦日本國國民的戰時體制下，其生活又如何？他們的力量，要較我們充實的多，他們的物質文明，要比我們高尚的多，自開戰以來至今日，他們節節勝利，只有威揚國外，在國內竟決無損害，無犧牲，元氣的硺礴，境遇的優越，又遠不是我國所可比擬，而他們戰時體制其生活又如何？他們之國民吃飯我國國民吃粥亦嫌不够，他們國民儘可不必節衣，食，照常的享受，而我國民却非併日食不可。故我國民在這戰時體制下之生活應極力變更，一切之享受，不應談及，只有於死中求生，於苦後求甘，種種之物質享受，應在戰爭勝利後可得到，而在戰爭未完成前，一切的一切，在任何階級中，都不應提到更不配談。

吾人應平心而論，平日於享受方面，太舒適，只有了錢，什麼都可辦到，尤其在都會中此情形尤甚。唯其如此，故大衆趨重到功利主義，各人腦海中充滿着發財的觀念，因而形成「笑窮不笑賤」的風氣，我國數千年來之良風美俗幾幾破壞無遺，而成今日的局面。故應爲國家民族着想，大家把功利的迷夢完全棄掉，不講求什麼享受，若此復興中華即可實現，否則一人圖一時的享受，必遺害到國家民族無窮盡的苦惱。我國現正與英美宣戰，在這戰爭期中，並不與平常時期可比，就以今日我國之情勢來言，即不在戰爭期中，我人民就應該竭力撙節，所有的消費，完全限制，一切生活，萬分約束，把國家民族之力量充實起來，以挽救事變後的局力，彌補事變後的損失，培植元氣，涵煦保養，况今日已步入戰爭期中，吾人瞻前溯後，更應有勇猛的覺悟，準備適應其環境，決不可以個人爲重，一味迷戀着過去的享受與安樂。我國之生產，在事變前本來就落後於他國，差不多什麼皆用舶來品，每年的海關報告，各國貨物的輸入額，其龐大的數字，實在驚人，我國國力日趨衰落，這也是一重大的問題，假使我國人民平日努力節制消費，刻苦耐勞，把每年輸出國內的額數，來自己開發國內生產，則此時不致於這步田地。現戰爭發生，國內的生產力因事變已減去不少，國外之物資，又因歐戰及大東亞戰爭而停滯，物資一天減少一天，並且國內物資因戰事交通不便，東西叛逆的竊踞，有不少東西不能運用自如，而人民之消費量，不能敵物資的補充額，倘或大家再不從事於刻苦生活，一味的享受，則有限的物資，決不能長時期的消耗。故我國民當此時，應早覺悟，一面努力增產，以補物資之不足，一面尤須勵行節約消費，嚴密糾正過去漫不經心的享受主義，除掉浪費不良的習慣，正是古人所言：「一粥一飯，當思來處不易，半絲半縷，恒念物力維艱。」這正是我國人民在戰時下應自己痛心，力自儆悔，而不可

自誤更誤於民族的。

生活上的享受，今後應節制到最低限度，凡一切無謂的舉動，虛浮的應酬，可以免去即應竭力免去，可減省應竭力減省，奢侈的消費，固然根本不必要，就是不得不消費的，也不妨盡可能的減少，且儘量用國內出品來代替，我們從今以後，要改去享受之生活，應脚踏實地的，適合當前的環境去幹。不可一味抱着得過且過的心理，「今朝有酒，今朝醉。」這是萬不可以的，今日大家共苦，在艱難中掙扎，然後方可苦盡甘來，得到他日的享受。我們今日，正於生死關頭之途，要努力撙節物力，減低生活，才能把國家之力量充實起來，與盟邦協力，向英美作殊死戰，以取得最後之勝利，達到「復興中華，保衛東亞」的偉大任務，應知吾人平日生活多奢侈一分，就是國家力量多無謂消費一分，在戰爭上講，也就是總力戰之力量減少一分，一人一時之消耗，誠然有限，然聚沙成塔，集腋成裘，其數量即可觀，在總力戰之今日，吾人努力生產，還不足，倘相反的競事消耗，把國家有用的物力，隨便去糟塌來減少自己對英美的戰鬥力，我們撫心自問，又如何對得起國家，民族？現大東亞戰爭前方之戰士，正在流血苦鬥，出死入生，而我參戰之人民，反行所無事，安居在後方享受，不特不分担其勞苦，反而把總力的力量無端耗喪，以削弱自己的戰鬥力，如何對得起前方之戰士？

然而我國國民在這戰時體制下，應如何生活呢？應先從衣，食，住，行四方而起首。我們現已入對於英美交戰國的地位，一切皆入於戰爭狀態，故此時之中國，一切須加緊勵行，日常生活，應竭力的減低，決不能疏懈，以自己破壞自己的體制，自己紊亂自己的陣線，自己之生活，都要配合到戰時體制，不可以自己減少自己的戰鬥力，以貽害自己的國家。更應知向英美戰爭，這完全是自己的事，因要爲國家的生存，要求解放，任何中華民國的一份子都應犧牲一切，來替國家民族打算，生活上多享受一分，亦就是自己把力量減少一分，間接替英美增多一分。故凡是在這期間生活不節約的人，嚴格的說，簡直是我人之大敵，完全替我們敵人增强其力量。故我們要復興中華，必先大家一其心志，齊其步伐，集中力量來貢獻於國，但其方法如何，不妨簡單的述於下，以供國人之參考及應用。

食的方面，雖然此時不必併日而食，但也可縮減至最小限度，應以够營養身體爲止，不用豐食。人所以須要飲食，因着要補充人體之所消耗的熱量，凡人之一言一語，一舉一動，都要消耗他身體上的力與熱力，此熱力自有一定的量，就叫熱量。人的飲食，把食物入於人體中後，經過氧化，發出了相當之熱力，以供人體之消耗，若熱力消耗過多，食物攝取少，經體中之氧化後，而不够其消耗量，就是食物不足，反之，食物攝取過多所氧化後的熱力，超過於其所消耗之數，這就是過剩；不足不行，但過剩也是傷害腸胃。

一個人每天的食糧，須看他每日消耗的熱量來定，勞動的人，消耗量較多，安定之人，消耗量較少，而有閒階級的人往往起胃病，完全是食物過剩之故。一個人一日平均之食量，碳水化合物五百公分，脂肪五十六公分，蛋白質一百二十公分，鹽分二十公分，水三升，吾人之主要食品爲米，麵。每日之米量約爲六合，麵爲一市斤又三兩，人之儉省，決無單食米或麵者，至少有別的補助，有他物之補助則米之量可減少，所說之補助物，除米，麵外一切之肴菜即爲重要補助物之一。在平日之食量，不必過飽，在佐飯上只須要一碟素菜，即已足事。以營養而論，素食比肉食更佳，不但含有碳水化合物，脂肪，蛋白質多，又富有維生素，實比肉食爲合於人體的營養，故平日無事時，也不宜過於浪費以害身體，更尤其現在戰時下，並非享受之時更應注意。

對於衣之方面，只須布衣一襲，足以調節體溫，即可。若破舊，只須補綴一下，須保持清潔，足够矣。尤在此時下，已有一襲整潔的布衣，已足以自傲群衆，何必文繡施身？更不須要長袍而時髦，今日更一衣，明日易一衣，更講究其質料與顏色，一件新衣只穿一季即認爲舊式，這樣簡直是耗喪物力。故今後，不問在平時，在應酬時，甚至在婚嫁時，凡衣裳已有的，絕對不許新製，若破舊，只須整潔，也可將就，如此，則集合起來，實可節省國家物力不少。

故吾人在此大時代中，處處應以國家民族爲重，個人的生命，尚可爲國家民族犧牲，不要在衣食上講求，更可進一步說，凡是享受的人，即不配生存在這大時代中，更不配作「復興中華，保衛東亞」的一份子。

職業婦女應有的修養

允誠

緒言

中國的婦女因着時代的轉變和潮流的推進，自覺的意識和努力的奮鬥，在極力的爭自由平等，以求在社會上獲得相當的地位，但是醞釀將及二十年的婦女運動，直到現在所得到的效果怎樣呢？雖然有一部份的婦女在社會上能夠自立起來，可是那還是少數的而且社會上仍然是不免用特殊的眼光看待她們而加以抨擊諷刺，這是什麼原因呢？我們仔細的去想，一方面固然是有許多自命為前進的女性，她們以輕佻為解放，以浪漫為自由，沉溺在虛榮放浪的生活中，因而引起社會上對女子的輕視與譏笑，當然能夠認眞努力的人也不少，可是有了以上的原因，所以社會上淸濁難分，於是對於婦女乃始終不免有輕視的觀念，一方面也正是由於千百年來社會對於婦女歧視的深刻觀念，總是根深蒂固不能除去，而舊家庭中的婦女們向來被傳統的習慣束縛着，有許多人的確還是生活在不知不識的生活狀態中，她們不知道社會是什麼，同時由於教育與習性的不同，所以他們歧視一般受新教育的女性，認為她們只是一羣很放浪的女性，但是他們並沒有看到認眞努力品行端謹的女性，這些觀念，尤其在鄉間更為濃重，農村的落後的婦女，不知道有多少每天都是在過着混沌的生活呢！

過去的世界和過去的歷史，可以說完全是屬於男子的，婦女的地位無論是在家庭在社會都是和奴隸或機械差不多，這固然是由於千百年來社會制度的桎梏造成，但是其中最大的原因還是由於婦女的不自覺，自從婦運勃興以來，於是一部分的女子眞的放下了她們借以寄生的針線，邁出了她們的樊籠，奮勇的去爭取她們的人格自由，這時候，自然有的女子得以澈底覺悟，眞正埋頭苦幹起來，可是大多數的婦女還仍然是落後的，不自覺的。我們知道能夠插足在社會中從事職業的婦女們是比較前進的，她們本身受過相當的教育，在一國裡，尤其是在中國，知識層的婦女是佔有怎樣的少數，千百年來禮教的束縛壓制下，摧殘她們，使她們沒有求知的機會，沒有認識的能力，沒有自主的意識，什麼都把她們造成一個寄生的動物，把她們造成一個特殊的形態，病態的歪曲了的女性。從這樣從千百年的壓制中，犧牲了多少的血與力向外掙扎，到現在一部分的人是有了求知的機會，她們也可以走出狹小的樊籠，睜開眼看一看廣大的世界，接觸一下廣泛的大衆了，在這時期中，她們有了機會培育自己，有了機會健全自己，在這時期，稍有知識的婦女，她們就應該了解自己的地位，自己的立場與自己的幸運，要知道有多少桎梏中的婦女仍然在度着非人的生活，更有多少沉溺於痴迷不自悟中的婦女在度着紙迷金醉的生活，她們都是需待着幫助，振醒，鼓舞，與榜樣，職業婦女們是該以自己所學的知識能力援助這些落後的女同胞，使她們得以走上正常的合理的道路，一方面就該力求自身之健全，努力從事職業，為國家社會謀福利，更要以身示範，做一個女界的振響者與領導者，一個稍具血性的人誰肯做一個社會的蠹虫呢！我們從事職業的婦女們應該以刻苦耐勞的精神從奮鬥中開闢光明的出路，以淸楚的頭腦，健全的人格，辦事的能力，來幫助陷阱中的婦女走上光明的途徑，來提高整個女性的地位，使女性的前途，得到正常的出路，和男性們一同整齊步伐前進，「男女是不該分開的」，我們應該鄭重的提示這句，嬌柔造作的女性們，擺脫那婀娜迎風，搔首弄姿的舉動，體驗一下自己的使命與職責，不要自認是一個孱弱低能的女性吧！

忠於職守

從事職業的婦女，一個最重要的座右銘，就是要忠於職守，勤於工作，盡責任，守信用，把精細的意志集中在工作上，使之達到完善的境地，更須顧到效率的快速，加以研究，加以思考，改進工作方式，提高工作效能，能夠很敏捷的做完一件工作，很機智的解決一個困難，練習手，腦，耳，眼，的機敏，有許多的職業婦女在工作中時刻推諉，自認為我是女子，似乎我就該享受一種特別權益，她們過着安閒享樂的生活，遇到較為困難的問題或者艱苦一點的工作，立刻就畏避不前了，這是何等低落自己的人格，征服艱困，那正是一種最大的快樂，前進的職業婦女是須得認眞，堅決，勇敢，我們知道這絕不是超乎人的能力以外難做的事，淸楚的認識，勇敢的做，就是使人生充實，就是使人

生活，我們從事職業的婦女們，必須貫徹的達到「人」的地步，破除那已往的束縛壓制，打消那以無能無才弱不禁風爲美德的標語，否則女性的地位是不會提高的。

其次，就是有許多職業婦女時時的不滿意於自己所從事的職業，時時灰頹於自己的職業，這也是極該改正的事，雖然人類是有理智的，所以人的願望沒有不是趨向上的，不好的希望好，好的希望更好，但是不能有「這山望着那山高」的見解，要滿足自己的希望是必須靠着自己的努力，任何一種職業，都有他的崗位，都有他的偉大使命，必須抓住自己的擅長，訓練自己，在自己所遇的機會中，儘量的去發展，從職業中去發掘眞理，去找到興趣，盡忠於自己崗位的職責，認眞的做下去！

以職業鍛鍊自己

社會生活是多方面的，工作是沒有止境的，現代的職業婦女是要有自覺的意識，自覺的意識就是生命的警悟，一個人能够認淸自己的存在，同時也就更進一步的有生存的要求，和希望自身健全的志願，於是乃刻苦的追求前進時間是前進不息的，人生之旅是不會等待的，自覺的意識就是一個督促。「人」這個名稱乃是「男」和「女」的共稱，可是如果男女的知識能力相差過於懸殊，那末不僅是婦女的恥辱，亦是人類的恥辱，千百年來的社會制度，三從四德那正是根本否定了女子人權的存在，雖然也有許多的婦女在這里顯出了堅恒果敢克儉諸美德，可是他們可有自覺的意識嗎？那已經是歪曲了的人形了，所以提高婦女的地位，是必須女性自覺的，有生命有意志的，有清晰的理智，必需的智識，把握住一個合理的生活，首先是必須使自己達到一個「人」的地步，我們知道男女平等，不但是社會地位的平等，不但是參政權的獲得，知識能力如果能够達到平等地步，在經濟上能够獨立生活，那末男女的眞正平等，自然也就可以獲得了。

因此一個站在領導的立場的職業婦女應該從職業中來培育自己，從生活中來鍛鍊自己，社會環境是最好的教師，親切的友愛中，可以得到眞實的教訓，複雜的社會中，可以知道社會進化的趨勢，社會的團結，社會職業的發展，趨勢等，擴大我們的生活領域，世界上一切都是在猛步前，我們絕不要被時代遺留在後面，必須與時代有聯繫，同時並進，推進時代進展的迅速，用自己的力量貢獻給社會，貢獻給民衆，從職業中培育自己，鍛鍊自己，在實踐裡矯正自己認識的不正確處，更於實踐中把握生活的眞理，充實自己思考力，判斷力，堅强的意識，淸楚的認識，做事的幹才，這樣循循不已的追求發展，進步是無窮的。

待人接物的良好態度

在團體中，我們職業婦女首先應該確立自己的人格地位，注意自己的行爲，外表，華美的衣飾，是不能表現出高尚的學識，實際那才是值得最尊貴可敬的性格的表現，不要輕視不識人家的經驗，應該嚴自反省：「我們本身，各方面是力求進步力求合理的嗎？」忠實自己的職守，不畏難，不畏勞，在職業生活中，要獲得人家的信仰，把你的信用你的力量昭示給人們，待人要誠實！坦白，爽直，熱情，這是一種正常的需要，凡是能以幫助人時，一定要儘力的幫助別人，不希感謝，不望酬報，不要有男女的刻劃，一律的都用很誠懇的態度，而這種誠懇也必須要很自然的，因爲這是人的本能，有許多人所以不能誠懇待人，那正是本能之淹沒，我們必須要喚起人類這種本能，關心一切的人即是關心你自己，一般自覺的婦女必須起來，以身示範，拯救一些比較落後的女同胞，處處檢點自己，不說沒有價值的話語，不奇裝異飾惹人歧視，活潑而不浮燥，和藹與自尊並不是對立的，我們對待任何人都不要把自己放在另一個特殊的立場——認爲自己是女性，自己是特殊的——走進人群裡面去，和男性共同的向前走，英勇起來吧！

健全的體魄與精神

身體的健康，是一切力之總源泉，是一切事業的基礎，有了健全的身體，才能有充足的精神，才能够完成偉大的事業，在已往，女子是以弱不禁風爲美，這正是一種枷鎖，給女子一個規範，要銷他的生命力，薄弱他的精神，我們必須跳出這個不合理的審美觀，必須打開這個枷鎖，我們知道假若一個從事職業的婦女，她具有健全美的人格，服務的熱忱，豐富的學識，但是沒有健康的身體，怎樣來實踐所抱有的雄心壯志呢？因此健全的體魄，充足的精神乃是最大的需要。青年時期，正是身體與心理雙方發展滋長的時期，我們應該努力的從事鍛鍊，以助長發展，在學校裡是每天都有平均的運動，從事職業以後，人們往往就離去了運動，每天坐在辦公桌旁，過一種規律的呆板的生活，這對於身體是有害很大的障礙，身體的不健康，是直接會影響精神的，精神自然也就呆滯了，所以我們每天必須要在工作之暇，找出一些時間來作適當的運動，注意日常的保健衛生，永遠要保持一付健强的身體，活潑的充沛了生氣的精神。

從事職業的婦女們！我們應該淸楚的了解本身的立場，責任，與使命，我們要生存，就要堅强勇敢認眞的生活下去，世界是寬廣的，愈進步也就愈見其無限，應知其不可停留，人間的路是很艱深的，眼光要遠大透澈，脚步要準確穩固，時時刻刻不要忘了前進，爲了取得成功，爲了爲大衆謀福利，飛躍是不足以爲攔阻的。

（蘇若華北廣播協會職員）

時局知識



河南作戰之經過與意義

自五月一日
至五月卅一日

前此，日本在中國大陸的軍隊，為了肅正佔據地區內部，專從事於警備討伐等事因而對於重慶軍之大作戰，暫時似乎中止；而重慶則誤以為日本軍不動之狀態為無進攻之實力，狂奔於攪亂華北工作，更盛宣會傳要還華北，然由於此次河南大作戰，遂又迫使重慶對於自己之無力及無謀再行認識。

死守霸王城與架橋迅速之功績

却說此次作戰，以大黃河之渡河開始，由於以前之霸王城橋頭堡的佔領，日軍繼續不眠不休之作業，於極短期間內，完成了長度三千數百米突的大橋樑，如是日部隊之努力，洵可謂為使不可能為可能。中牟方面擔任黃河敵前輪渡之日部隊，其活動，至極偉大。霸王城之敵陣地，為利用長達數百米突之斷崖絕壁，費二年有半之光陰所設之堅陣。然日軍僅以一日之攻擊，遂對此佔領，日軍之實力，由此可知。於黃河南岸，為了軍隊軍需品之前進，需要了相當的時日。然其後之作戰，便是徹底的大機動戰。第一線部隊以及後方補給之部隊，晝夜不眠不休，展開由河南大平原到西方一帶之山地的機動戰。關之制敵先機，極盡虛虛實實用兵之妙，神速果敢，與以遂行。使敵軍無對應之術，突破敵陣，切斷其連絡，以及由於敵背後殺臨，將大小之敵，於各地包圍等各部隊之活躍，實值特筆一書，使重慶唯一名將湯恩伯所舉之直系軍約二十個師，陷於紛散潰滅之狀態中。

猛進急追

在洛陽方面，蔣鼎文直接指揮第一戰區的十餘師外，倘有由第八戰區增援之二三個軍。日軍之目的，因為是在使敵野戰軍之殲滅，對於洛陽等地，只是以少數之兵力監視之，對由洛陽北方到南方布陣之敵主力，展開擊滅戰。尤其是由山西省方面，突然以有力兵團，渡過黃河，攻擊敵之背後，敵軍遂大混亂，完全入於殲滅之中，開始向西南方洛甯及盧氏方面退却。然由於不失機宜之日軍，開始猛追擊，遂多數放棄其武裝彈藥，向山中逋走。

不忍加戰火於史蹟

其次，是洛陽。此地，只要叙之野戰軍殲滅，自然可收歸掌握，並無特別急攻之必要，尤其是日軍為了保護中國五千年歷史之舊蹟，所以特別延遲攻略的日期，對城內之渝軍，勸告其拋棄抗戰，以保全洛陽，然以後由於渝軍之不悟，遂不得已實行總攻擊。由於戰火，洛陽之古蹟，竟不能悉數保全，對於東洋文化上來說，實係一大憾事。渝方之第一戰區，至是則完全覆滅，此次抗戰之渝軍兵力，在四十個師以上，大部分均告潰滅。湯恩伯之潰走部隊，由嵩山西方，向嵩縣南方險峻之山岳地帶逃遁。

此次作戰之影響

關於此次作戰所發生的影響，誠勿贅喋喋，茲簡言其二三於下：

一，使各方面再認識日本軍所持有之偉大實力。

二，重慶方面對於和平地區之軍事的及謀略的企圖，完全覆滅，對人心安定上，寄與者甚大。

三，獲得難攻渝方覆地之基地，可確立隨時制重慶死命之態勢。

四，由於黃河南北交通之開拓，華北華中物資之交流，對和平地區之繁榮，與以至大好影響。

本作戰上，重慶及美空軍，可曾出現於戰場。重慶方面，對於美空軍之活躍，有莫大之期待，然日軍之損害，僅汽車十餘輛被炸起火，對作戰行動，無任何影響，且僅由日軍之地上砲火，擊落敵機數，即達二十架以上，兩相比較，敵方所受之損害，實至大且巨。

中國民衆之協力

日軍佔領的地方，民衆立即自動組織治安維持會，努力於治安之恢復，並積極協力於日軍之新設鐵路與道路，由是可證明重慶方面之抗戰意思與理念，只是指導者的妄想，並未滲透於一般民衆中。當如是事實之前，吾人不勝期待於重慶之指導者們，知所反省，放棄抗戰迷夢，毅然參加於建設大東亞之事業，如是，庶仍不失為智者。

印度最近之內情

英印政廳，此次釋放甘地翁之目的，我們由日印軍進攻印度後英政府所實行克什米爾藩王國太守及印度國防相之參加英國戰時內閣及對在南非之印度人處理規則的改善等對印懷柔策來看，即可一目瞭然。

預想到甘地夫人已因獄而死之後，甘地翁如再獲死牢中，其對內外所生之重大影響以及民衆反英之激化的英當局，為了收攬人心及回避責任，才釋放了甘地翁，

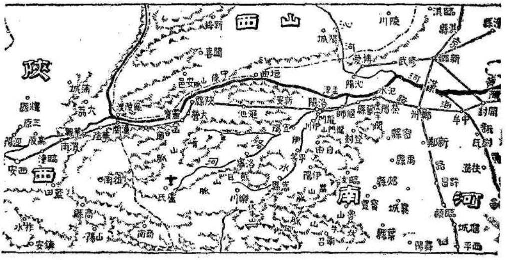
此者，今已無贅言之必要。不過印度內外所燃起之反英鬥爭，及日印軍之馬尼普爾的作戰，當然亦是英印政廳釋放甘地的主因。

我們看到馬尼普爾陷於危機以來之印度國內各種現象時，更可知在釋放一向嚴禁與外人接觸之甘地翁的背後，實蘊藏着英政府對無窮之焦慮與苦悶。

為了掩飾印緬戰線的敗戰，於五月上旬，特派遣宣傳情報相阿梅特到伊姆法爾，廣播宣傳着武器，兵力，輸送，都佔着絕對優勢，不日即可擊退日印軍。然日印軍戰捷之快報，却時時在阿撒姆孟加拉兩州流傳，因之最近印度國內的廣播，一致放送：「謠語是利敵行為，要謹慎不必要之言行」…努力防止於流言，然終無以掩飾敗北之事實。

最近其廣播裡，更努力宣傳印度兵之增薪勳章授與以及各地募兵狀況等，實際還是因為日印軍進擊印度後，募兵成績急激低下的關係，所以才藉着稱讚印度兵之武勇，某伍長得到羅斯福之銀獎章，某者得到印度特殊勳章，某者得到英國勳章等，來昂揚士氣。然濫發勳章，反而招來前線將兵之輕侮。

對於經濟界之影響更顯著，日印軍進攻印度前，三月十三日的現銀行市，是一二七盧比—八盎那，日印軍進攻印度，立即上昇至一三一盧比—八盎那，現更上昇至一四一，二盧比左右，與此相反，股票急激低下，如準備銀行之股票，由一三一盧比，八盎納降至一一八盧比—九盎納，國債亦由九九盧比—八盎納下落到九五，六盧比。



暗糧各地橫行，加爾各達，公定價格一三盧比之白米，上昇至八十盧比，纖維品，因數量不足，以近於公定價之十倍的暗盤從事買賣。政府雖極度強化統制令，對違反者加以嚴罰，然犯罪者，仍接踵不斷。正因為如是之無政府的物價騰貴，下層階級之生活，極度被迫的結果，遂於各地發所謂物資暴動。加爾各達強盜橫行，社會不安，愈益增大。

政府發表本年米預想收穫率，較去年增加二倍以上，宣傳着可免饑餓，然死者依然不斷，人們普遍的陷於食糧地獄中。

窩雷斯訪重慶與宋美齡訪蘇

窩雷斯訪重慶與宋美齡訪蘇，是兩樁事，彼此似沒有十分關聯，然而其主動力，確是一個，為了便利起見，特寫成一個題目來追求一下其目標果何在茲先述窩雷斯之訪重慶：

關於羅斯福特使副大總統窩雷斯訪問重慶之任務，據所發表的，只是為了調整美國與重慶之關係，至其果有其他任何目的，則在不可知之數。然由於兩者之間，究竟有什麼事，必須調整來考察，即能知其梗概。綜合最近之重慶華盛頓倫敦的電報，亦不難知其端緒。

首先是美國與重慶間相互之認識與利用態度的變化。美誌「泰晤」及「生活」之特派員厚瓦伊，曾對美人對於中國人之觀念，有如次之說明：

一，從前美人對於中國人，只是基於到過中國的美國人之傳說，唾棄中國人，認為中國人狡猾。

二，一部美人以「宋美齡觀」作中國人之代表，認為重慶軍勇敢機敏，正在舉全力對日作戰，而主張支援重慶，協力於對日戰，乃是美國之使命，同時也是美自身之利益。

三，重慶實際幾無實力之可言，只是利用美國之援助，而使其自身法西斯色彩濃化。

厚瓦伊更指摘說，在以上三過程中，美人對重慶觀，現正在由第二向第三移轉。

再有韓松，亦有如次之論述：

「重慶軍是素質劣弱的軍隊，而且蔣政權也不能說為統一政權，重慶軍與國民黨，傾注一大部分力量對共產軍，對於日本軍，却放在第二步」。

消息報前重慶特派員葛爾答，也曾論

霧：

「重慶之民主主義的分子，逐漸失掉勢力，法西斯帶的分子之勢力，日益抬頭，如依照狀繼續下去，反自由主義的傾行，一旦濃化，則重慶將違反反樞軸之主潮，托庇於法西斯政權之下，由於武器貸與法所支付的美國武器軍需品，他們都使用在維持獨裁制上」。

NBC之解說者斯因克，對於與重慶協力前途，抱悲觀論調，而有如次之對重慶的攻擊：

「太平洋上美軍的目標，是到達中國沿岸，然而如果重慶無絲毫戰力，即將毫無意義」。

此種報道反映之美國態度的變化，由戰局之發展，最近已漸露骨。

至於重慶對於美國的觀念，恰與摩瓦伊上面所指摘者相對。即：

一，以其為人道主義者而崇拜。

二，以威爾基作代表，認為美國只是濫發空頭支票者。

三，以美國為實利主義者及新帝國主義者，對之警戒。

而重慶之態度，近來也是由第一而第二，由第二而第三，與美國同樣。重慶由開戰以來，繼續求美國之援助，然而究何所得呢？熊式輝，宋美齡，宋子文等相繼之活動，而結果誠如美女流評論家譚布松所述：

「重慶所求的是麵包，華盛頓所給的卻是美麗的花朵」。

宋美齡於全美受到未曾有的歡迎，開羅會談，蔣介石也得與羅斯福邱吉爾並肩，並與蘇聯共列為四大強國之一，然而現實所與的只是一朵花，而且是帶刺的花！

美國所望於重慶者，始終以其為對日攻勢基地與重慶之「血的犧牲」。重慶對美所期待者，即現實物資。這正是互相利用的一幕悲喜劇，反樞軸陣營之矛盾，亦即在此。僅以上述之傾向，則不難預想美與重慶之破裂局面，而赫爾雷斯之所以赴重慶，當不外施展「調整」之手腕。

其次，我們再檢討一下宋美齡之訪蘇。據重慶方面通信社，發表：訪蘇特使宋美齡及孫科，於十一日到達莫斯科。然蘇聯對此並無公告，故尚無確報。至於蘇聯當局對重慶之特使，是否重視，自亦係疑問。不過蔣政權最近與調整國共關係之同時，正焦慮於對蘇關係之改善一事，確係事實。

重慶政權派遣訪蘇特使，自民國二十七年派遣孫科以來，已過了五年。當時在德蘇戰勃發之前，孫科與蘇聯約定供給飛機及軍需品而歸還，然其後，德蘇開戰，大東亞戰爭開始，蘇蔣關係，顯著的冷卻化。

尤其是蔣介石解散新四軍事件發生以來，蘇蔣間即白眼相加，以迄今日。然看到最近蘇聯在國際間發言強化之蔣介石，終於又想與蘇聯調整兩國之關係。

然而此次使節，所以特派宋美齡者，實更含有其他意義。如眾所周知的，蔣介石為張學良監禁的西安事變當時，救出蔣介石的力量，是中共方面代表周恩來與蔣方代表宋美齡之折衝。

其後國共關係，再行決裂，一直到今日的對峙狀態，宋美齡是當時國共妥協的冒險之責任者。

故吾人可推想，宋美齡此次為訪蘇特使，除蘇蔣關係事項外，一定要提出國共調整問題的重要事件。

尤其是國共妥協，是目下由美國強硬所要求的事件，美蔣外交之折衝者，仍是宋美齡，故此次之特派宋美齡為訪蘇使節一事，實亦暗示出美國之要求相當強硬。

在另一方面，也可以看出，國共調整問題，僅由國共當事者在國內之折衝，不能解決，問題之真正焦點，即已成為與美蘇之外交問題。換言之，國共兩當事者，無論蔣介石與中共，並無妥協精神的政治之準備。

由新四軍解散事件之前後，血染之兩黨的怨恨，以現在西安會談，並不能解消。

漠視如是國內之實況，勉強於國共合作，無論如何，還是有關於美英的暗中活躍。蓋然由東亞反攻作戰困難之美英首腦，計劃以重慶及中國民眾之犧牲開始大陸上之總反攻，因此，無論如何，也要使國共妥協，以期展開國共兩軍之共同作戰。

美副大總統為赫爾雷斯之訪問重慶，宋美齡之訪蘇，西安之國共會談，無一不是反攻政策之謀略工作，故對其成行，吾人自有警戒之必要。

然則對於如是美英之謀略工作，蘇聯的態度，究竟怎樣呢？就蘇聯來說，在歐洲之美英蘇反樞軸共同作戰的遂行與在東亞之美英的反攻作戰，決不是同一的。

蘇聯無論對於滿蒙以及對於中國，都是有其傳統之關心的一事，已不待贅言，不過最近由於對德之死鬥，暫時脫離了蘇聯對外政策之中心。而依然是將來蘇聯外交政策所最關心之事。



美國努力不足的怪現像

在如是意義下，美國以獲得空軍基地之名，向中國內地之發展，當然是蘇聯遠東外交之根本的威脅。因而蘇聯為了保有將來之發言權，以及為了保持與中共之密切連絡，自然要努力使中共確保其地盤，在此，存在着美國對華謀略，不能簡單遂行的根本原因。

因此，美國所慫恿之宋美齡訪蘇，與其說是蘇蔣關係之調整勿寧說是因繞於中國內地之美蘇葛藤史展開了新的一頁。



中國娼妓沿革概論

：商代巫娼爲其濫觴 通都大邑薈集佈毒：

旭光

中國娼妓問題，乃是整個社會的問題，我們對於這個社會上的特殊問題，應當加以注意和探討，因爲有娼妓制度的成立，所以社會上一般人便染成一種狎昵之風，小則身敗名裂，大則傾家蕩產，甚致於染成惡症，遺害子孫，傷及後嗣的千百成羣，在社會方面就有拐賣典押人口的現象，使骨肉流離，破壞美滿家庭，墮落青年子女，爲害之大不可勝計，我於妓女生活的黑暗和人格的墮落，那更是累牘難書，現在將最重要的略述一二，以供讀者的參考。

蓋女人自男性中心社會確立後，女子即成男子的附屬品，在社會沒有地位，在家庭成爲變相的奴隸，所以我國的婦女，在數千年以來，就是過寄生的生活，因此而演進爲重男輕女的風尚，一般婦女是如此，至於作娼妓的，那更不必說了，衆數嫖妓的拿她當玩物，對嫖妓女的目之爲賤人，視無人格之可言，娼妓自淸初廢教坊妓女制，於是娼妓就變成私人經營，其經營的方策，約分兩種：

一種是自由的身體與寮主特約作生意，其收入按比例均分。

一種是不自由的身體，不是被賣入娼寮的，就是被典押在娼寮中的，這種妓女完全聽鴇母的支配，終日度非人的生活，其慘酷的情形，是令人想像不到的。凡一般妓女操此賣笑生涯者，並非人人所願，其中被壓迫而作妓女的亦爲數不鮮，所以有人說：「娼妓制度的存在，乃是社會的一種癥結」。

我們又根據史事的變遷，是俱有因果關係的，本來人類生活習慣無驟變之迹，亦無驟變之理，縱的方面爲時代的生活，橫的方面爲社會的生活，人類與歷史關係與時代社會關係則尤密切，故謂社會變遷，生活改變，亦能影響人類的活動，歷史是編載人類繼續活動的事迹，人類活動往往受時代的轉移，則歷史亦能生出很大的變化，吾國娼妓團體，在歷史上的變遷，當然受環境上的影響，如政治，經濟，文化，社會等等，換言之，就是受時代生活與社會生活的支配，茲將其最重要的趨勢，約分如下：

第一期—由商成湯起，至殷紂滅亡，約於西歷紀元前一七八三—一一二三年，至巫娼時代。據殷墟甲骨文上的字句多係卜詞，如祭祀，風雨，疾病等，故有祭祀之巫，測天之巫，醫藥之巫，巫風之盛，概可知也。據說文云：「祭主贊詞者，叫做祝，女能事無形以舞降神者，叫做巫」殷代女巫，不但賜有近代所謂「才」「色」「藝」「情」諸條件，除此以外，尚須嫺於詞令，媚男祕術，妝飾美麗，歌舞動人等，故伊訓有湯制「官刑」嚴禁恆舞於宮，酣歌於室，殉命於色等等告戒百官之禁令，由此可知，殷代「巫娼」事業的發達及百僚狎昵巫媚之風最盛，故我們可以推斷殷代爲巫娼時期，這個時期也可以說是娼妓萌芽時代。

第二期—由西周起，至東漢滅亡，約於西曆紀元前一一二三—至紀元後二一九年，爲奴隸娼妓與官娼發生時代，據研究周金文，知道西周爲奴隸的鼻祖，其奴隸的來源大概出於「罪隸」，所謂罪隸，就是身爲盜賊而作奴隸者，或女子爲生活壓迫而爲奴隸者，或有賣性而代娼妓者，故由官奴隸一變爲官妓，是乃必然的結果，所以當春秋時齊管仲設「女閭」以網游士，因當時一般游士，都是窮奇倜儻不拘細節的人，非女人醇酒不足以羈縻。漢武帝創「營妓」使漢代軍營中有女樂，其用意，前者是鼓舞英雄的手段，後者是激起軍人的鬥志。

第三期—由三國起，至隋亡，約於西曆紀元後二二〇—六一七年，爲奴隸娼妓與家妓並進時代，在這個時期奴隸主要的淵源，仍不出罪犯及俘虜，尤其在五胡十六國的時候，各異族擾攘，黃河流域而割據戰爭，終無寧日，故被俘虜或罪犯而爲奴隸者比比皆是，因此將罪人妻子及俘虜女人，開設爲「雜戶」「營戶」「樂戶」「娼妓」，所以這個時代的娼妓與奴隸仍有密切關係，致於「家妓」是私人的奴隸，如晉謝安出游，必以妓女從之，這種家妓大半都是能歌善舞姿色佳麗者。據宋書云：「沈勃輕躁耽酒，幼多罪愆，奢淫過度，妓女數十，聲色放縱，無復期限」等句，由此可知當時畜家妓之盛。甚致於因家妓美麗被人掠奪，或爲維持聲色而貪贓用者，乃遭罷官及殺身之禍，總之畜家妓的風氣，概始於漢而盛極於南北朝，故南北朝爲家妓最盛時代。

第四期—由唐起，至明末，約於西歷紀元六一八—一六四四三年，爲官妓鼎盛時代。有「營妓」「官使夫人」「風聲夫人」等。其名目之多，開空前未有的現象。但總括起來，不外兩種：一種是「宮妓」，一種是「官妓」，宮妓概出於罪人的妻女，沒入宮廷而爲娼妓者，這是天子獨

享的。據開元遺事云：「唐玄宗與楊貴妃，每至酒酣，貴妃統宮妓百餘人與玄宗率小中貴百餘人，排兩陣於掖廷中互相攻鬥以為樂，號為風流陣，其宮妓之盛，概可想見。致於官妓一則出於罪人的妻奴，二則是由於買賣而誤墮風塵者，這是供一般臣庶所享受的，尤其一般科舉的進士，對于挾妓宴游之風特盛，據開元遺事云：「長安有平康坊，為妓女所居之地，京都俠少萃集於此，兼每年新進士，以紅牋名紙，游謁其中，時人謂此坊為風流藪澤。」

宋代娼妓制度，仍沿唐制，北宋有「官妓」「營妓」南宋有「民舍」。北宋「營妓」起始於宋太祖滅北漢時，所掠奪婦女以隨軍營。「官妓」是以供州郡官吏不攜眷屬者。南宋「民舍」是招集女樂以備軍率娛樂之用，也是一般士庶放蕩不羈之所，因此北宋的汴京，南宋的杭州，娼妓皆極一時之盛。

元代係異族入主中原，階級之分特別嚴厲，如人民分為蒙古人，色目人，漢人，南人，職業分為十等：官，吏，僧，道，醫，工，匠，娼，儒，丐，故竟違背中國固有習慣，當時蒙古人與色目的遍布於州縣，任所欲為，致於娼妓，在元初多為「女尼」「女冠」遁入空門以避浩劫，迨元中葉始有「土娼」「流娼」之別，於是唐京時「官妓」「營妓」制度，則已破壞無餘。

明代於太祖時設「富樂院」為官妓之始，據猥談云：「奉化有所謂丐戶，俗謂大貧，聚城內，自匹偶，良人不與接，官給衣食，其婦女稍妝澤，業枕席，其始皆官家，以罪其人而籍其牝，官穀之而征其淫賄，以迄今也」又云：「明滅元後，凡蒙古部落子孫流竄中國者，編入戶籍，在京省謂樂戶，在州邑謂丐戶」。由此可知，明代的官妓仍不出罪犯及俘虜，至明中葉以後，全國娼妓頗盛，除官妓外，尚有私娼，國家征收妓稅（脂粉錢）京設「教坊」，郡縣設「樂戶」與唐妓「官娼」「營妓」無異，此時負盛名的娼妓，不僅特「才」「情」「色」「藝」而使王孫公子文人學士，一擲千金，其詩文酬答，標榜揄揚，亦大有影響。即所謂秦淮風月的盛況，實賴此而促成之，故紈袴少年，綉踢才子，軍人盜賊，無不魂迷色陣，如明末的陳圓圓號為絕代佳人，吳三桂李自成均拜倒於石榴裙下。

第五期—由清開國起，至現在，于西曆一六四四—一九四二年，為私營娼妓時代，清代初沿明制，故順治元年設教坊司，以掌宮懸大樂，至順治八年始停止教坊女樂，以太監充之，但據雍正會典云：「順治十六年裁革女樂，京師教坊無女樂」至於各省的「官妓」於康熙十二年後嚴行禁止，由是唐宋明所設的官妓制度已掃除殆盡，雍正時廢除賤民階級，如山西的「樂籍」；浙江的「惰民」；安徽的「伴儅」；江蘇的「世僕」，「丐戶」；廣東的「蛋族」等。照保甲法，按戶編查，復為良民，此種政策雖攏絡人心，但仍不失為深仁厚澤之策，官妓雖然廢除，私人經營娼妓者則風行一時，故謂私營娼妓開始時代。至乾隆時私營娼妓事業特別發達，北方娼妓雖多，然大遜於南方的金陵，揚州，廣州等處，裙屐聯歌之繁盛。

金陵—本為明初首都，烟花極盛，清初雖衰退，乾隆又復盛興，各地名妓與士大夫都聚集於秦淮畫舫中，誠謂「家家是玉，戶戶皆花」幾與明代無異。

揚州—娼妓事業，自唐以來號稱繁盛，清初有「私窠子」「半開門」「蘇潤」「揚潤」等等名目，自官妓革除後，所謂「蘇潤」「揚潤」均已衰落，至乾隆時烟花復盛，如小秦淮瘦西湖，均凌駕金陵以上。

廣州—娼妓非常發達，其區域有南濠，沙面，穀埠，大小揚幫等，南濠為明末清初廣州貿樞中心地。沙面有帆影閣為諸妓宴客之地。大小揚幫乃為流娼與土娼不同，大揚幫故址在河南福仁里河旁，小揚幫是於水上居住而營娼妓者，穀埠是水上花舫，其規模之大，陳設的富麗，使冶遊之客入其內而不知是俘家泛宅。

咸豐以後，工商業日趨發達，娼妓事業亦日益繁榮，如北京，上海，廣州。

北京為全國首都所在地，衣冠文物，咸萃於斯，乾隆時東西胥樓在東城燈市口一帶，咸同時移城外，所以石頭胡同，每逢過午，家懸紗燈，門揭紅帖，車水馬龍，遊客如雲，呼酒送客之聲，徹夜不息，盛況空前。當拳匪亂時，京師幾成邱墟，各娼妓亦相繼逃散，惟名妓賽金花以能操德語故，此時一躍而為北京娼妓的元勳。拳匪亂後，首務尚改革而娼寮風氣亦一變，光緒三十一年設內外城巡警廳以抽收妓捐，繳納妓捐者為官娼，否則為私娼，北京官妓又變相復活，所謂康雍間關於處罰開設娼寮及禁止冶遊娼寮的重典，已成空紙具文。

上海當海禁未開以前，僅海濱彈丸一小邑，自鴉片戰爭依江寧條約開為商埠以後，其娼妓事業與工商業有駢進之勢，茲綜其變遷略述於後：

清道咸間妓寮咸集城內，以虹橋左側為中心，咸豐中葉妓院漸移城外，同光間在老北門一帶，最著名者為朱家莊等地，每至薄暮，花枝招展，別有天地，令人目不暇視，同治初葉東南兵亂，殷戶富商，多避難於此，故青樓事業繁盛已極，光緒初葉租界地工商業日益發達，各種娼妓亦多羣居於租界區域。

民國初年臨時政府雖設南京，但袁世凱為二任臨時大總統時，仍以北京為臨時政府所在地，自此以後，北京仍不失為全國政治，經濟，軍事，外交等中心而娼妓事業因此特別發達。

首都南遷後，一般軍政要人，均於上海設別墅，凡協商國政，調劑金融等等要事，都以上海為接洽地，故上海不但為工商業中心，儼然又是經濟，政治等中心。

總之中國娼妓的起源與興衰，其主要原因：一是社會的變動，一是限於經濟的條件，而娼妓影響之大者，毀滅社會的健康，破壞美滿的家庭，擾害國家的安寧，其害之大不啻於洪水猛獸，現當聖戰之際，東亞共榮圈日益鞏固，對於娼妓問題，如何處置？是採取節制娼妓制？抑是完全以法律廢除之？免去貽害於東亞全民族歟？

女人能夠和男人一樣麼？

「女人天然的解放根本有着疑問」

邱一凡



可惡的貞操帶，纏足布之類，在近代文明的勃興之下，被人類拋棄了。在某一面上，婦女的確是解放了。

可是，去掉貞操帶，換上了項鍊，解開纏足布，換上了高跟鞋；婦女脫開了封建的義務，貼上了商品的標號：她們結果還沒有得到眞正的解放。

人類自有歷史以來，就是由男人來擺佈一切，女人始終是作爲一種附屬品，跟隨男人生活下來的。歷史上雖然有幾個女人作了皇帝。在中國就有知名的武則天，而且現在的世界上也還有這種現象，然而，不要說女人儘僅做個人間的皇帝，就是她眞的作了上帝，也還是祇有空名，實際上還無能爲力的。

爲甚麼呢？

有人說是因爲法律不公平，有人說是因爲女人的身體不夠格，還有人說是因爲女人的智識程度太低，甚至還有人說是因爲女人性格不健全，諸如此類，不一而足。

然而，此類答案，完全不對因爲它們所說，祇是表面的現象，而不是根本的原因。爲甚麼法律會不公平，身體會不健康，心理會不健全呢？這根本原因，倘不加以探討，就不能明白。

歸根結蒂，男人與女人的社會地位，是由社會本身來負責，是由社會組織來決定的。

假定我們的社會，已有了最理想的組織，它對我們每個國民，都肯負起責任的話，那麼，一個女人沒有職業，可以去找它，沒有智識，也可以去找他，生了小孩，就可以把他交給社會，敎社會負責去撫養他，總之，人生的一切問題，祇要是科學能夠解決得了的，都可以教社會來替我們辦理。

舉個例子，在貞操一點上，男女的待遇就大不平等，男人可以一夫多妻，女人却必須從一而終，這種沒道理的事，就是因爲現在的社會組織整個被男人抓住了的原故。假若在公平的社會制度下面，女人如果需要一條貞操帶的話，那麼男人一定也要繫上一條類似這樣的東西，才是正理。倘不如此，，就該雙方都保持各自的生活自由。

然而，以上所說的，却是一種抽象的理論，實際上做起來，未必能夠完全滿意。

單提出一件事，作爲例子，就是撫育幼兒的問題。以往，有些社會教育家，把這問題看得過於簡單，他們以爲祇要在國家的有計劃的經營之下，在各地設立托兒所，婦女生了小孩，馬上交到那裡去，受着現代科學的撫育，婦女們就可以不致爲了自己的幼兒，而失掉工作，或減退工作能力。換個說法，就是婦女把小孩生下，就已算是對社會盡了職責，以後的任務，全交給社會來負担。

有的國家，早已開始了實地試驗。

結果逢到了難關。

幼兒的哺乳，健康，以及其他生存上的問題，托兒所是可以利用國家和科學的力量，毫不爲難地把它解決了的。可是，幼兒所需要的，並不僅僅是良好的乳和新鮮的空氣在他身上，更不可缺少，那是最平凡的母親的愛情。一個幼兒，假若沒有母愛而成長起來，那麼，成人之後，他就會變得「冷酷無情」，不成爲健全的社會的一份子。

母愛在科學上是得不到的，它祇好求之於幼兒的母親，弄來弄去，母親仍舊得回到幼兒身旁，在撫育和愛護幼兒上，費掉自己的一大半的時間。

由此看來，女人天然的解放，根本是有着疑問的；沒有辦法，祇有用人力來補充它，於是由此又產生了「婦女保護法」，盡力在社會的立場上來優待婦女。

不過，這仍舊是健全的社會組織，才會產生的東西，在我們中國的胡亂的社會裡面，這些事情還簡直談不到。

婦女本身不來想這些問題，也許是婦女本身的天然的缺點吧，

女子婚姻問題

譚紹雲

「結婚」，這個名詞是何等幸福而甜美啊！在一般青年男女底心靈裡滋生着澎湃的魅力，在人生的意義上，負着偉大光榮的

使命。由此看來，結婚確是一件極重要的事情，所以在沒有結過婚的人，和現在將要準備結婚的人，在事前必須十分慎重的去進行，因為這是關於個人畢生幸福的事，尤其是女子，更需特別留意。因為女子的心理和男子不同，主見堅實的女子，當然要對自己的終身下一番周密的考慮，沒有主見的女子，為了一時感情衝動，而把自己丟入苦海裡，這不外是受了「戀愛」的誘惑。但是戀愛又是人生不可缺少的，也是人所不能避免的，它可以使人振奮，使人頹廢，使人墮落，使人生，使人死，它的魔力多麼偉大啊！純潔的戀愛究竟是什麼？只是性的靈魂，得着深切的了解和吸引，覺得有永遠結合的需要，戀愛遂由此而發生了。所以說「戀愛」是兩性靈感的契合，絕不容混雜一點其它的東西的，也絕不受外界的影響而動搖，轉移，損傷，消滅……。像現在一般女子的心裡，只還有一時外物的引誘—金錢，容貌，地位等，就盲目失地結了婚，當然沒有認清戀愛的本質，無怪乎結婚就是戀愛的墳墓了，聰明的小姐們！妳們千萬要注重在「愛情」上，萬勿以外物來做戀愛和結婚的條件。妳們所唯一需要的，就是對方整個的靈魂，如果對方的靈魂是值得愛慕留戀的，縱然他的家境是如何的貧窮，容貌是如何的醜陋，地位是如何的低微，也決不能動搖妳們的愛戀。應該知道有真正的愛情，才可領到無上的幸福，絕不羨慕那黃金舖他同床異夢的夫婦，也不羨慕那金玉其外敗絮其中的配偶，更不羨慕那醉生夢死浪漫高樂的伴侶。因為這些，只不過是暫時的一種優越的享受，最後都要踏上痛苦的魔劫，發出罪惡的懺悔，只有真正的愛情。才可以永遠的給我們以新的生命。

有的知識婦女，為了慎重自己終身幸福，而避免結婚，這不能說是對的，因為一個人為了精神和生理上的需要，是必須要結婚的。假使全人類都不結婚，便沒有這個世界，一個人不結婚，便永遠找不到歸宿。所以結婚是產生一切，創造一切，使人類綿綿不絕的進化。人本是一種好群的動物，除了少數心理變態和思想過激的人以外，決不願一個人過那孤單的生活，何況兩性本能燃燒着每個青年男女的生命，使他們自然而然會用整個的靈魂，去尋求終身的伴侶。所以結婚是兩性一種自然的結合，家庭由此組合而成，社會由此推展進化，人生由此有所寄託，兩性由此賴以調節……這都是結婚在人生的生活上所給予我們的價值。由此我們知道「結婚」是我們每個人必須履行的事情，但是在什麼時候才可以談到婚姻呢？結婚前應該準備的事情是什麼呢？這些都是應該考慮的問題。

在中國舊禮教家庭中的父母差不多女子到了十八歲，就央求人們做媒，怕耽誤了女兒的青春，很早就把女兒嫁了出去，認為完遂他們一樁為父母的任務。關於子女的生理是否發育完善，一概不管，這是錯誤的，因為女子生理變化較晚，早熟的女子，也要到十九，二十歲才能發育健全，不應怕耽誤她的青春而不顧她的生理是否健全；便強迫她結婚。還有現在一般青年愛侶，尚未達到十足成熟時期，就急於同居，為了一時性慾的衝動，不想將來有無幸福，結果無非是毀傷自己的身體而已，總得不到好的結果。關於這類禍害，已釋是很普通的一種常識，希望在婚前的女子，要切實注意才好。

結婚前應該準備的事，第一就是戀愛，由戀愛而再慢慢走到訂婚的階段上去，其次，再談結婚。

在戀愛時應該仔細考察對方的品行，是否有可結為終身伴侶的資格，再去運用妳的愛情，如果認為決不可能的話，千萬勿再敷衍下去，否則非得演出悽慘的悲劇不可。

優種學的目的，是教一個人在未戀前估定他的求愛是否有可愛的價值。優種學可以預先告訴妳；妳的求婚者，與妳在結婚後，他的愛情是否可以維持永久？是否可以相愛日深？同偕白首？優種學告訴我們：不可以金錢做標準，不可碍着肉慾的衝動，更不可遷濟其它一切的卑劣的情感的引誘。優種學指示我們：配偶的選擇，當以雙方真正愛情為標準，當以雙方德性的瞭解與企慕為權衡。不要以為他在妳跟前甜言蜜語，處處迎合妳的心理去做就認為他是在真實的愛妳，另子那彬彬有禮的假面具，和諂媚阿諛的手段，是最令人可怕的呀！不要看他不會說話，就認為他在故意對妳裝做老實，越是表面對妳冷淡不善詔笑的人，他的心不見得不十分愛妳，也許他愛妳更為深切，這時妳得仔細偵察他內心潛伏的愛力是否堅實，再給他一個機會，讓他向妳傾訴愛戀的心意。認為可以做終身伴侶，那麼就可以答應他的要求——訂婚，在訂婚後，他對妳一定更有熱烈的表示，過往也漸漸親密起來，在這時妳們可以計劃着有關結婚的事情，但不可答應他從速結婚，至少也要一年以上，最好以二年為限。在那時期他為妳們甜蜜的將來，一定很肯努力於他的事業的，到實現結婚的那一天，他的事業較前決可以有所發展，還是妳賜予他精神快樂的鼓勵，妳們婚後幸福的開始。

× × ×

女性的吶喊

「不幸生為女兒身」？ 請你作一個檢討

璟琳

我們中國有一句「不幸生為女兒身」的俗語，這句話我們婦女界裡面差不多都常說，尤其在不愉快的環境裡或不滿意的狀態下總會呼籲出這句話來，顯得作女人是何等難過，看着男子多麼痛快，女子多麼可憐，又在迷信上彷彿生成一個女人是在前世不知造了什麼罪惡是來到今世受罰的，這種見解，在舊式女界中印象很深。我也是女界中一份子，我不僅對於這句話有所懷疑，我想我們婦女在社會上不是沒有需要沒有用處的人吧？地球上自從有了人類以來，有男有女，固然到現在關於地球上面在最初先有男呢，還是先有女呢？這個問題至今尚不能解決，我不敢妄談，至少我們知道世界上如果沒有女性的話，人類決不能繁衍到這樣的久長的年代和多這麼樣多數的人吧！既是有男有女，男女結合人類才能繁衍的話，女子就和男子是一樣的重要，男子有男子的責任，女子也有女子的責任，男女重要性是平等的，在上古母族為主體的時代，婦女站在一種主腦的地位，那時節男子都要聽命於女子，現在為什麼女子這樣的勢微，這樣子的自卑，以致造成是女子便是不幸，這一種的俗話呢？據我想來，沒有什麼勞的原因，大概一方面由於我們婦女不知振作，處處多圖依賴，一方面我們女性忽略了我們女性的責任，忘卻我們女性的自尊心的緣故。我們要知道中國習慣是男主外而女主內的社會，男子的責任是在外面作事，要使得家庭裡面，一家安居溫飽，女子的責任是應當治家有道，生活有序，條理不紊，這種治理家庭，相夫教子，責任是多麼重大啊！那知我們以前許多女同胞們把這種重要的責任都看錯了，認成這是依靠男子而生活，以為是一個女子除了到社會上作事才算自己獨立，脫離「依賴」這個名詞，這真是大大的錯誤，要明瞭，女子管理家政，正是表示出自己負責的精神，盡了女子應盡的天職，是和男子站在同等的地位上，並且合乎所謂一個人在世界上有事作事才能有飯吃的原則。這決不是依賴人的一種行為，就是許多男子，也把這種道理未能明瞭，認為在家庭的婦女全是依靠男子生活的，不管他對家事多麼努力，撫養子女多麼費心，會拿出一種壓迫女子的面孔，治下的行為出來，使家庭婦女忍受在男子管理之下，這是很不對的，殊不知我們婦女在家庭中治理種種的家事，有時那種所勞的心力，有過於男子在外面作事的勞苦，這種狀態下我們婦女應當有一種自尊的心理，應該知道我們婦女已經盡到了我們婦女的責任，我們絲毫沒有一點可愧可慚的地方，我們不應該隨便去受男子的欺辱，正應申述理由，正顏厲色的表示出我們婦女的立場，既是我們這種治家有道的女子不但有益於家庭，而且有益於社會國家，同是國家中堅份子，可以自己去想想看，還有什麼所謂不幸可言嗎？這是在家庭治家的婦女不該有這種自卑的思想。至於在外面服務的婦女們呢，則更無須有這樣的論調了，職業婦女在社會上作事，是和男子一樣的以自己能力去謀生活，以一份精神或勞力，換取一份的金錢，無虧於人，無愧於心，更沒有什麼不幸生為女兒身之可言了，不過有一點不同的地方，就是在外面服務的職業婦女們，要看一看自己是不是指着能力去謀生活的，如果不是指着能力去立足的，僅僅的姿色或靠着人家的大力，在那裡尸位素餐的話，這依然還出不了依賴二字的範圍，這種行為，容易使一般男子輕視，甚致於卑視到欺辱玩弄的程度，這時自己如果感覺到不愉快，就會提出「不幸生為女兒身」這句話來，我們試想，還是社會給予的不幸嗎？恐怕要怪自己吧！再說還有一般在家庭裡的婦女，或依靠父兄或依靠產業，不知道自己振作，或是作家事，或是為社會服務，只知道享受的那般婦女們，終日只顧修飾起來，到各處玩樂，拿着男子得來的金錢，任意去揮霍，將寶貴的光陰，胡亂消磨過去，我敢說不管再有什麼快樂的場合，總會受到一點不愉快的刺激的，如果有時受了刺激以後，要呼籲起「不幸生為女兒身」這句話的時節，是不是也應怪自己的行為不當呢？所以說總而言之，女子和男子是平等，決沒有作男子就痛快，作女子就可憐的事情，就是有，也是自己不振作，不努力，不盡責，種種不正當的情形之下所造成的，我們要澈底明瞭女子在國家社會裡面的重要性，千萬不要忽略了我們的責任，忘卻了我們的尊重，我們應當自己充實了自己的能力，努力振作，使男子不要歧視，尤其是在現在的重要時期中，興亞的大業，我們婦女也負着很大的責任呢！切莫要再以「不幸生為女兒身」這句話，妄自菲薄，卑視個人，而忽略了我們是能肩當偉大責任的人啊！

我的職業觀和職業生活

念華

去年暑假我走出了大學的校門來到這人生地疏的島上做一個小學教師，當我決定到這裡來的時候，許多同學都很詫異，以爲大學畢業至少要做一個中學教師，爲什麼她要去那偏僻的島上做一個小學教師呢？還有許多人蔑視我，以爲在現時決戰體制下，物資緊縮，米珠薪桂，人浮於事的時候是沒有職業可尋，沒有出路可找，才降格來做一個小學教師。是，當我拿着大學文憑走出校門的那一天，社會上已經沒有我插足之地，職業的恐慌已使每個同學感到很大的痛苦，尤其是女子職業更是路狹難尋，但她們的見解是寧可失業也不願去做所謂不適合於資格，降低資格的職業，那時我沒有顧及他人的議論和諷笑，而毅然的來到了這裡，我的來意並不是爲了找一安身之所就算完成了使命，我更不是誹謗選擇職業，而是我以爲小學教師是最適合於女子去做的神聖職業，爲什麼我們不能去幹？我們選擇職業只是以金錢以地位爲標準嗎？雖然我們是受過高等教育的女子，但那是爲了充實自己，並不只是爲了將來在社會上謀一個更高的位置，固然若覺得高的地位可以給我們一個機會發揮一下才力爲社會做一些更偉大的事業，但有其他較低的位置又何嘗不能完成我們的使命，我們爲事業而努力的精神並不受職業地位高低的影響！我們受過高等教育的女子要打破這種職業上的封建思想！

當我初次來爲人師表的時候，我感到責任的重大，加之工作的繁累使我感到很大的痛苦，但半年過去了，每當我上課時幾十對的小眼睛向我注視，我的每句話都深深的打入他們小小的心靈。「老師」在他們的心目中是「神聖」，他們親切的稱謂，活潑天眞的態度使我和他們之間有着不可切斷的聯繫，有着不可隔離的親密的情感，他們是我精神上的慰安，我看見他們我一切的痛苦都消失了！我不再感覺到累，每天傍晚送他們到校門外，他們欣然的回家了，我的心也安然了！我夜裡可以讀書閱報，寫文章，時時增進我自己的知識，這樣我的職業生活很快活了！

我想社會上還有許多職業是適合於我們女子去做的！我們不要只在別人開闢好了的職業道路中去找尋位置，我們要自己創造職業道路，擴大職業範圍，所謂謀職不只是在某機關插進足去做一個小職員就算罷了！我們要爲女子開闢些適合女子去做的職業新路，只要職業的本身是高尚的，不要爲資格所限，不要爲地位所限，要打破職業上拘泥思想，只要我們肯努力去幹，終久可以找出我們精神上事業上的慰安，我希望姊妹們趕快去掉職業上的封建思想，爲我們職業婦女打出幾條嶄新的光明大道吧！



聯銀紙幣摺疊蝴蝶

【彰德通訊】邇來本市發現有一般無知婦女，以奇裝異服尚不足美，竟奇想天開，將聯銀紙幣，摺疊成蝴蝶，或作其他種類模樣，戴於飛機變髮之頭上，始而以一分小票，繼而以一角，二角，五角，一元，五元，十元票摺疊之，戴於頭上，以爲美觀，此風一開，爭相模仿，警察所長王曉舟，以值此決戰時期，一切務須節約，如此奢侈，且含有傷風化行爲，亟應取締之，刻已佈告，本市婦女即時停止此種不良行爲，否則一經查獲，定嚴行處罰云。

（七月三日華北新報）

× × × ×

女徵婚

年二十八北京人貌美品端粉畫兼備因選偶愼擇終身誠徵軍政高職自主富商四十五歲左右男子爲婚函附門內靈與術藝洋廣告社九箱只登一日收信十天不誤免問重道德來掛號信以免遺失

（同上則）

× × × ×

蘇州報紙登着一塊諷詞，曰：『除娼妓外，本城婦女，不得燙髮或捲髮，違者議罰。』但從街上走走，則幾乎滿街都是燙髮人。然則，滿街皆娼妓乎？我又要嗚呼了。

（上海新中國報「學藝」一〇九一期君匡：「門髮記」）

× × × ×

據傳住在南京的人會多產，街上凸肚的女人可以說比比皆是，沒有子女的人不妨到南京來。

（華北新報六月三十日「首都雜寫」）

美的擬想的活用

一切行爲與思想都在審美範圍內

未申



以前女性接受着許多習性的限制，對於審美的見解，幾乎是談不到自動的，同時由於其他生活上的原故，使她們沒有時間和致力的機會，因而創造和利用便也範圍極其狹隘，差不多莫不以男性的暗示爲轉移，而於我欲方面，是總受着彈壓；或者多半投人所喜而始有取捨行爲的。所以，近代女性雖獲得一切均等的機會，也能接受新的教育，而獻身於文化的領域，但因遺傳的影響，究竟仍以具體的活動較抽象的活動爲優。

這種情形，我們可以從製曲繪畫文學和裝演等等方面而得到統計的結果。好像想象和思考的界域還不能够踏過，而且魄力上也比較缺少强度，關於此，我們不能不聯想到生理的腺分泌原因和社會遺傳的習性原因，多在冥冥之中影響着情感意志和行爲現象才使然的。所以一個村姑之喜紅襖綠褲，和一個知識女性之喜短小馬甲與善於選擇花樣色澤，都是審美，不過不同在知的欣賞能力有所差異而已。因而許多人並不自知所以喜好某種特殊式樣或厭惡平凡樣偶而好奇喜新是爲了什麼，這便是多半只能摹擬或傾其全力要求出衆却並不能說出任何超出於「我以爲這樣好」更以上的理由，不過這實在是一個很要緊的問題，因爲倘不能自知所以然，便不免陷於本末倒置或茫然的衝動活動，自然失去美的擬想和表現，完全形成一種誇張的虛榮心理，也甚可能，那麼官感的愉悅所嚮起的心能作用，便將成爲無意識的聯想，而損失了藝術價值，反成爲某種直覺的目的的行爲，例如妓女的奇裝濃塗，和若干女性，只爲要求被人賞識，而誤用了表現欲都是。

可是事實上，拿山水雲天來說，這些原本沒有實際性能以外藝術的或任何作用和意義的，而牠們對我們感動實在是由我們自己的情感的活動的緣故，所以一曲音樂在各人心目中所產生的反應和共鳴總有不同之處，和相似之處也就是由於此故。皆是生命現象存在且其本身具有自然和人爲的意志與行爲的現象。也就和各人俱皆欲生而各有活的方法和道理一樣。

於是在生命延續的程途間，何者是由生理自然發生而演化爲習性，何者是由習性而錯覺爲本然，在美的觀念和利用上是應該仔細分別的，並且其綜錯繁複幾乎傾繁不能計述，不妨說是因人而異也不爲過。大致方面最多能够因錯覺而誤認爲一致則可，所以，也就是雖然單位的存在固是事實，却皆俱有生物的人的共同性質之故。所以女性或男性在思春期和婚後的心理狀態和審美的見解在精微的部分都會固然地轉變，或者於此各個時期因爲生活和所受的知的支配也會有所不同的。而出發—要求表現則是一個，不過現象不同罷了。

關於藝術欣賞是這樣，生活的意志和活動也莫不這樣，大要皆不能脫開實際而架空構結物外和時外的超實際，所以縱然可以借重記憶推理思考和創作，仍需不能擺開事實的基礎，故而所謂藝術的情操，是不能跳開生活的理由的，且也不僅於具有藝術形式的音樂繪畫彫刻文藝戲劇等才能說是有所表現，實在在生活中的任一節目都能有所成就和烘托，而此，就是美的擬想的活動，大概以青年男女在戀愛期中，表現的最爲强調，幾乎沒有一個段落不加以眩惑或慫慂的渲染的。而從任何可能利用的因素附以藝術的構想，否則便成爲實際的應用而戀愛本身便毫無情趣了。

這樣解述是很費解的，但我們可以這樣來想，倘如妳在行路中沒有踏青和賞景的準備時，忽然遇着一片黑雲落了一場暴雨淋得異常狼狽的時候，和妳用彩筆描寫暴風雨的場面或妳在看一幕這樣的表演與小說的時候，之間所具的心理是否還不相同呢。同時由於這些因素所構成的故事，或所導起聯想不同而也感慨不同嗎。這便是美的作用附加在現實上的事例，並且因人因時因地的場合而相異，都必須經過擬想才能使自己因自己對實際所加入的情感來感動自己，那麼一片雲對於農民只是欲雨和豐收或旱澇感觸原是一樣的道理，其藝術價值的產生是在「我以爲」的同時還有「大家都以爲」的條件下的。否則繪畫不過是一塊顏色的紙張或色布，或者不妨說是糟塌了一塊有用的材料也未爲不可。

而由此我們也能領會到曾經一度流行的線斷組列的或原色隨便塗抹的畫面結構

描盆景以及一支枯草敗葵，對於我們審美方面的滿足，都是經過各人的推理和聯想之後的滿足，還是很自然而且很有理由的，總之跳不出生命的意欲和代價作用，其差度只是直接與間接之別，或具體和抽象之別。

在生活中，有時也有移情現象，像釣魚和突博都漸成爲怡情定性的行爲之類；還就和藝術情操在各種素材上要求表現而漸成爲習性行爲一樣，所以失意懺悔或恐怖生命威脅而仰求羽翼的近道，和發自仁慈虔誠於宗教信仰的近道，就和藝術上的流派支系相同，而或人某時激昂慷慨喜歡征服奮鬥的小說，又某時則喜歡悱惻纏綿的小說，這都是移情使然，於是其氣質和表現便也常具或長或短的某種習性，同時體質和時代的韓等等也參伍其間，才形成一種獨創的具我的型態。

我們說過無論表現如何不同，出發爲一，所以廣汎的說，審美並不僅僅限於色澤和音律以及運動的活動，舉凡一切行爲和思想都應該包括在內。還可以從各種藝術活動都是由素材的組織知道，平常幾乎是直感地覺得某冊小說近情而動人，或某幅繪畫美觀而眞切，這種印象批評雖像直觀感覺，究竟也是經過記憶的審判的，否則欣賞者便只能感到迷惘而已，而一件作品所以如此地感動人，自然是因爲作者，在他的作品上，組織配合成功，適宜於感受者的聯感想象的聯接習慣的原故，因此才誘發欣賞者的聯想活動且附以情感的滿足，像僅僅幾條線或一堆點的花布，因爲色澤和空間的調整，適宜於人們的官能的運動，而能誘發適應作用，產生擬想的快悅便是。至於藝術價值的差別等等，恰是另外加進理性作用，或有計劃的心志作用的因素以後的感覺，並不能斷一其反應，共鳴也只是共同性質使然，波度和強度究竟仍有出入。

這完全是知的效果，但我們都有一種類同的習慣，像對一切思想的直接批判，無論是誰，大家都會以爲竊盜是一種罪行，這幾乎是很自然的，這便是共同性質，可是這是社會遺傳，某一時間某一地點某些人間是各具型態的，也就是說在現在在此地這些人這樣同意某者合理，而與別一時地人羣間却又有一種見解，比如若干野蠻人間仍以剽掠爲最高光榮還很常見，類乎這種道德律的不同，就可用來解釋某時產生某種藝術流派的現象，也就是我們所說藝術的活動和意識形態實在不能跳開物外和時外的意思，這便是其時追逐這樣流行另時追逐另樣流行的一樣情形，審美的共同心理便也如此。

然而這是對的麼？或不對的麼？這不能付予空間的定論，而只能問其運用的合式或適宜與否、和持久的能力強否，並且須要這樣，才能由無意識的活動而變化，由錯覺的目的回到有用方面。尤其是色覺音覺觸覺所誘起的意覺作用在生活的進程是否能夠得到更其歡愉的滿足，也即時間的內容是不是因此而更豐富些。所以大多數的女性，不能獲得試驗純藝術才能的機緣，同時生活的理由和社會習性還很頑強，但究竟是能夠利用實有的一切素材，在實際上質實組列配合，而具體活動的，還在生活上是美的擬想，無異於文藝創作，在服飾屋宇柴環和行爲運動上是美的表現，無異於繪畫與音律的構作，並且永遠加進新的因子，也即不斷的創作才會發生美的效果。

所以一個人徵追時髦，是怕別人笑話自己古板，或單純出於喜新好奇的摹擬，這實在是毫無意義的事；而爭奇鬥豔形成一種競求表現自我也是無聊而又低趣味的行爲了，其實，倘若能夠和意志連爲一體，就是布服粗製也會別具眞切清新之感，這便是所謂儀態氣度的地方。

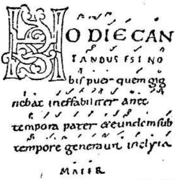
然而僅僅這樣說 ，或仍有不盡了了之處，但是，我們須再注意到生活的究竟上去，一個人的生存，不過由時渡入非時，死亡的必然結果來臨的時候，自間存在的究竟理由，恐仍茫然，故而自然的生存持續之中，所謂意志和生活的宇宙觀念，勿論是怎樣地自設其說，終必不獲結論，而莫不假定某一理由以自持而已，否則便要感到無量空虛而察然於生存的現象，自然批判態度，也實在不脫實際的生存事實所生的擬想，並由此才能發生快樂或悲感以及得失榮辱的情緒 ，且不可免却生命活生生的一切欲念行爲的條件，所以在這許多事實上再加以美的描摹，實在就和在一切實用的事物上附加上藝術的裝飾原本一樣，是一種不斷的意匠和創造，而也惟此才感到假設的暢快，和情素上的補償滿足。

習常看見許多夫婦在婚前的戀愛幾乎果是昇華的美麗，一旦結婚便中止了表現，這實在是一種至大的損失和自暴自棄，結使平凡的生活實際過分的暴露，那麼生活結果使夫婦兩者索然無味於實現而別求刺激自是很當然的，這就和老穿一件衣服和老吃一樣食品漸次使神經鈍感一樣，所以必須永遠加進擬想和審美的情愫，甚至僅止是鬚子的裝飾，和食品的調製和配合也會誘起新的感情的，而也唯此才能使單純而近乎本能平凡生活實際所發生的愛情習性不斷的給描繪上幾筆新艷的彩輝，好像永無止境的一筆更比一筆生效的藝術創作

國民雜誌　第四卷第七期
七月號要目
社說　澄淸吏治管見
再認識再出發
關於教育界之福利　沈啓无
時事述評　羅巖山
日本的輿論
山城（續完）　畢基初
河南戰線從軍報道座談
幽默散事鈔　劉雁聲
現國際辛　聽寒外史
旅鄉一月感　富宇平
月旦評論
航空話題
醫藥商業法律等講座　佛若
經開摘錄　春霖
北極探險記
牛（續完）　關永吉

擴展，音樂和其他藝術一同，成了基督教征服異教的工具而發達起來了。最初的教堂設在羅馬，後來搬到君士坦丁堡，後來又搬回羅馬，因此，意大利對於音樂上的影響十分重大，現在的音樂術語，如 Allegro（快調）Andante（平調），lega—to（連音）等，都是意大利語。

（附圖5）

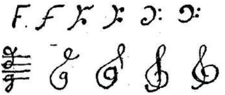


我們看到音譜的時候，似乎很平常，但它是經過了幾百年的修改然後完成的。最初發明音符的人，據說是生於紀元三六〇年左右亞力山大大帝時代的阿里披斯（AlyPius），他用字母標音奠下了作曲的基礎。六世記時一個羅馬哲學家博齊司（Boethius）製完了一套音譜。

再進一步是發明音樂上的速記符號，稱做 Neumes 這種符號有七到四十個，放在文句的音節上，以示意節的高低緩急。附圖5是標了這種符號的一首拉丁文頌歌。這是十世紀的一個僧正聖怪倫（St. Galen）底手跡。

後來又發明了把歌詞放在平行線上的方法，用音節處在線內的高低分別音的高低，自然這是不能完善地表示音節，也不能用來完善地作曲的。最初用這種平行線作曲的是九世紀與十世紀之間的一個和尚黑克巴爾特（Hucbald）。此後，逐漸進化，速記符號和平行線連用起來，於是就想用顏色不同的線去標示音調（Pitch）的高低了。十一世紀的名歌者，桂伊圖達萊左（Guid d.Arezzo）就發明了四線譜，把P放在紅線上，C放在黃線上，A和E放在黑線上。

這個發明是重要的，但更重要的發明，却是標示線譜的音鍵（Clef）。現代音樂上所用的音鍵，其實就是古代的拉丁字吧了。最好請看實例：



上面是F（低音符）和G（最高音符）的來歷。據說，這些音符是十二世紀的一個和尚法朗哥（Franco of Cologne）發明的。
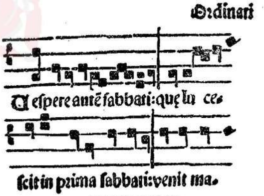
但一直到十五世紀，音符始告完成。而發明了節線（Bar）以後，音樂的符記纔算完備了。以後就有許多不同種類的音樂作法發明或創製着。其中最顯著的一種是 Tonic-sol-fa，也是用字母標示樂音的，在十九世紀曾風行英吉利全國和美國的大部份土地內。然而，無論如何，從未有像五線譜似的東西出現過。在英國，全音符稱爲Semi-breve，半音符稱爲 minim，四分音符稱爲 crochet，八分音符稱爲 quaver，十六分音符稱爲 Semi-quaver，三十二音符稱爲 demi-semi-quaver。

對於絃樂器，又有另一套音鍵。這就是C音鍵，按上C的線就成爲中間C（middle C）。這C有時放在五線譜的第一根線上，有時放在第三根上，更有時放在第四根上，牠們底名稱是高音符（saprano clef），中音符（alto clef）和低音符（tenor clef）

以上的音樂的發展差不多和宗教是分不開的，每一種音樂上的發明或改善都出自僧侶之手，其中最著名的人物是紀元三三〇年設立第一個教會歌唱學校的薛爾凡透斯教皇（PoPe Sylvester）和發明若干音譜的米蘭城主教安勃洛斯（Ambrose）；而鼎鼎大名垂流至今的則是教皇格利高里一世（PoPe Gregory I）。現在教會還有六百多首彌撒或其他重要儀式的歌曲流傳着。像彌撒中的稱爲 Hyrie 而以「上帝其憐我」（Lord, have mercy upon us）爲起詞之回答或祈禱，就是格利高里大帝的遺作。

如果，宗教音樂是在朝的或貴族的，那麼民歌或戀曲是在野的或人民的音樂了。從十一世紀以後，伴隨着宗教音樂的發展，音樂在其後的五百年中也成了戀愛歌詠和英雄頌讚的工具了。在那時爲女人或英雄而做詩或唱歌，成了一種風氣，帝王大臣以迄販夫走卒莫不喜歡伊呀吟詠。法國南部的那派戀愛的抒情詩人（troubadouss）和北法英雄的敘事詩人（trouvere）是現代法國民歌的先驅者。他們在歌唱的時候，拿各種樂器伴奏着，彷彿古希臘的行吟詩人或現代的遊唱者。

在德國也同樣，歌唱戀愛的抒情詩人稱爲Minne-singer 頌讚英雄的敘事詩人稱爲 Meistersinger。前者，在一二〇七年曾舉行過一次戀歌競唱會，德國偉大的作曲家瓦格涅（Richard Wagner）曾把這場面寫在他底歌劇Tannhauser 的第二幕中。後者，都是一般商人和工人，他們彼此唱和取樂，並且還成立了俱樂部。這俱樂部成立在一三〇〇年到一八三六年還存在於德國的烏爾姆城。那時最著名的敘事詩歌唱家是奴倫堡的一個鞋匠韓司•沙克斯（Hans Sachs）。瓦格涅在描寫這批歌者的歌劇 Die Meisterrsinger 裡，把他寫成了一個領導人物。這種英雄敘事詩的歌者，雖然到一八三九年似乎解散了，但在西洋音樂乃至西洋人的骨子裡，還隨時残留着他們底痕迹，依然對現代音樂的發展，有着相當的影響。



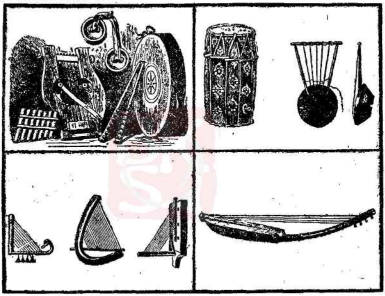
•法朗哥發明的長音符•

這些法德兩國的抒情詩和敘事詩的歌唱者，是教會音樂的一個反動，是使音樂從狹隘的領域發展到廣大領域的一個橋樑；是給與了音樂以生命而使活潑生長的强壯劑。音樂和文藝一樣，始終在兩種勢力的互相消長下發展下來的。

斯　願

西洋音樂的由來

人類自茹毛飲血的時代，就有了愛好音樂的傾向。現代的未開化人種，也往往有歌唱或類似音樂的舉動。音樂的愛好似乎就是人類的一種天性，一種本能。用了音樂，人類可以表示言語，姿態，文學或繪畫，彫刻所不能表示的思想。中國在四千年前就有了音樂。詩經在當時是用以演奏音樂的一部歌譜。其他東方的古文明國家也早就有了音樂的存在，可惜沒有詳明確鑿的文獻可資考証吧了。但從墓碑之類的遺物上我們可以推考到：在印度，阿拉伯，巴比倫，巫述，埃及，波斯等國以及希伯萊人之間，口頭的音樂和樂器等大都早已存在了的。從這些國家的墓碑或彫刻上，我們可以看出，各民族底樂器差不多和我們現代所用的豎琴，梵華林，八弦琴和大鼓等相似的。請看附圖就一目瞭然了。



左上：古代的豎琴，鼓，笛和鐃鈸。　右上：古代的鼓和希伯來古琴
右下：埃及的古豎琴　左下：像梵華林的最古埃及豎琴

一個民族底最原始的音樂，往往由口頭開始，然後就講究旋律而用木頭，石片，金屬，皮革或陶土做成各種樂器。於是更進一步就有了「音階」的發明。各民族的音樂差不多不約而同地都由這一個基礎上發展起來的。這種各民族底音階自然各不相同。在中國有工尺，分五音；同樣的音階，不謀而合，也用在古代愛爾蘭和蘇格蘭底音樂上！

印度人却把第八度音程，分成了許多細小的部份，雖然在他們著作中說有一千六百個音程，但據說實際所有的是三十六個音階。





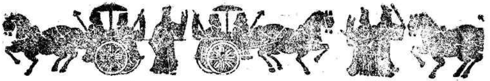
像其他西洋文化一樣，奠定了西洋音樂底基礎的，還是希臘音樂。希臘人似乎把詩，醫術和文化，看成了生活的必須品。把詩和音樂配合，成了音樂藝術底重要的基礎研究。在演露天戲的時候，希臘的名劇永遠有音樂伴奏着，而希臘人也就和音樂相熟習了。據說生於紀元前六七六年的哲學家爾彭脫爾（Terpander）曾爲希臘的豎琴加了三根弦線。另一個生於紀元前約五八二年的哲學家丕他闊拉斯（Pythagoras）據說，曾加了第八根弦線上去。他同時還發明了四聲音階（Tetrachord）。這就完成了第八度音程（Octave）的第一部份就是說把兩個四聲音階合在一起就成了第八音程。

他們還有和現代西洋音樂彷彿的半音階（Chromatic scale），同時，又製作了和構成現代音樂短音階（Minor）的若干音程的方式，稱爲自然音程和純音程。他們爲這些音程，給予了十分新奇的名稱，爲杜利音階（Dorian scale）和D短音階彷彿；如非里其央音階（Phrygian scale）和E短音階相似；黎地安音階（Lydian scale）和F短促音階相似；密克祭黎地安（Mixo-lydian）音階和G短音階相似；赫勃杜利（Hypo-dorian）音階和A短音階類同；赫勃非里其央（Hypo-Phrygian）音階，又和B短音階彷彿（在形式上和赫勃杜利音階同樣）；赫勃黎地安（Hypo-lydian）音階却與C短促音階相似。

我們現在雖不能推定希臘人曾否在音樂上有過合奏。但他們正像爲現代醫衕留下了許多寶貴的名稱，音樂上也同樣的不能忘了希臘人的功績。

從此，千餘年來，音樂上沒有多少進步。

一直到基督誕生後的千餘年中，隨着基督教勢力的



女文學家介紹

蔡文姬

繼趾

（一）她的身世

蔡文姬本名琰字文姬，列女後傳載字昭姬。此或爲她後嚮之號。陳留人，文學家蔡伯喈之女。其約生於漢熹平二年左右（一七五年左右）初適河東衞仲道，仲道早亡無子。興平二年（一九五年）時，胡人侵犯中原，天下喪亂，文姬流亡於亂軍之中，爲胡人所虜。南匈奴左賢王納爲妾，在胡十二年，生二子。曹操之與伯喈友善，忽痛念伯喈無嗣。乃遣使者以黃金贖之，時曹操已擁有重兵，故匈奴不敢違抗，文姬於是時與左賢王相處情感甚篤，又兼對二子親念，乃不忍去離。然又爲大義所迫，亦不得不拋去私念。我們看程硯秋所演的文姬歸漢的蔡文姬於與左賢關及其子等離別時之情狀，很可表現出蔡文姬當時的心情。我們再看下面的一幅文姬歸漢圖，亦可佐助讀者對蔡文姬當時心情的瞭解。文姬歸後又嫁給

屯田都尉董祀爲妻。後與董亦甚和睦，後董因犯法當死，文姬乃親至曹操處請罪。當時許多官員名士皆在堂，操對賓客說道：「蔡伯喈之女在外，今天給諸位見見」。文姬進來時，蓬首徒行，叩頭請罪。音辭清辯，旨甚酸哀，衆皆爲改容，曹操見此說道：「誠實相矜。，然文狀已去奈何」？文姬繼着便答道：「公廐馬萬匹，虎成林。何惜一騎疾馬，以救一垂死之命呢」！操乃爲其言所感，乃追原祀罪。時且寒，賜以頭巾履襪。操因問道：「聞夫人家多古書，不知現在還能記得不」？文姬答道：「昔亡父賜書四千餘卷。後經大亂，流離塗炭，罔有存者。今能誦憶者僅四百餘篇耳」。操曰：「今當使十吏就夫人處謄寫之」。文姬立對答道：「妾聞男女之別，禮不親授。乞給紙筆，眞草惟命」。後果繕書送之，文無遺誤。由此可知其博學而有才學矣。文姬爲我國女文學家中之有數者，然除文學爲其所長外，並妙於音律。其父嘗於夜鼓琴，絃斷，文姬便說道：「第二絃」。其父說道：「此偶然猜中罷了」。又故斷一絃問之。文姬答道：「第四絃」。果又中，由此可見其辨別音律之能了。其終年月因無文獻故不可考。

（二）她的作品

蔡文姬爲文學家蔡伯喈之女　，故在文學一道定有所傳。又因其一生遭遇甚感悽苦複雜。所感倍宏，故其於作品中所表現者亦富深摯之情，如悲憤詩（此中包括五七言各一首）。胡笳十八拍等之感傷離亂之憾情動人之深，成爲千古絕唱。

「我生之初尚無爲，我生之後漢祚衰，天不仁兮降離亂，地不仁兮使我逢此時。干戈日尋兮道路危，民卒流亡兮共哀悲；煙塵蔽野兮胡虜盛，志意乖兮節義虧。對殊俗兮非我宜，遭惡辱兮當告誰？笳一會兮琴一拍，心憤怨兮無人知！

戎羯逼我兮爲室家，將我行兮向天涯。雲山萬重兮歸路遐，疾風千里揚塵沙；人多暴猛兮如虺蛇，控弦被甲兮爲驕奢。兩拍張絃兮絃欲絕，志摧心折兮自悲嗟。

越漢國兮入胡城，亡家失身兮不如無生！氈裘爲裳兮骨肉震驚，羯羶爲味兮枉遏我情；鞞鼓喧兮從夜達明，胡風浩浩兮暗塞營。傷今感昔兮三拍成，銜悲畜恨兮何日平！

無日無夜兮不思我鄉土，稟氣含生兮莫過我苦。天災國亂兮人無主，唯我薄命兮沒戎虜。殊俗心異兮身難處，嗜欲不同兮誰可與語？尋思涉歷兮多艱阻，四拍成兮益悽楚。

雁南征兮欲寄邊聲，雁北歸兮欲得漢音。雁高飛兮邈難尋，空斷腸兮思愔愔。攢眉向月兮撫雅琴，五拍泠泠兮意彌深。

冰霜凜凜兮身苦寒，饑對肉酪兮不能餐。夜聞隴水兮聲嗚咽，朝見長城兮路杳漫。追思往日兮行李難，六拍悲來兮欲罷彈。

日暮風悲兮邊聲四起，不知愁心兮說向誰是？原野蕭條兮烽戍萬里，俗賤老弱兮少壯爲美。逐有水草兮安家葺壘，牛羊滿野兮聚如蜂蟻，草盡水竭兮羊馬皆徙。七拍流恨兮惡居於此！

……………」

上面所舉是胡笳十八拍中的前七拍。描寫其戀於異地懷鄉之情，纏綿盡致。

「……感時念父母，哀欲無窮已。有客從外來，聞之常歡喜。迎問其消息，輒復非鄉里。邂逅徼時願，骨肉來迎己。已得自解免，當復棄兒子。天屬綴人心，念別無會期。存之永乖隔，不忍與之辭。兒前抱我頸，問母欲何之？「人言母當去，豈復有還時。阿母常仁惻，今何更不慈。我尚未成人，奈何不顧思」？見此崩五內，恍惚生狂痴。號泣手撫摩，當發復回疑。衆有同

時變，相逢去離別。慕我獨得歸，哀叫聲摧裂。馬爲立踟躕，車爲不轉轍。觀者皆歔欷，行路亦嗚咽。去去割情戀，遄征日遐邁。悠悠三千里，何時復交會。念我出腹子，胸臆爲摧敗……　……」。

這是她所作的五言悲憤詩中的一段。是描寫其歸漢時對其夫及子的留戀之情懷。我們讀之頗有泫然之感。此外其七言之悲憤詩更爲眞切生動，今再錄其一節如下：

「……北風厲兮肅泠泠，胡笳動兮邊馬鳴。孤雁歸兮聲嚶嚶，樂人興兮彈琴箏。音相和兮悲且清，心吐思兮胸憤盈。欲舒氣兮恐彼驚，含哀咽兮涕沾頸。家既迎兮當歸寧，臨長路兮捐所生。兒呼母兮啼失聲，我掩耳兮不忍聽……　……」。

眞所謂悽楚悲涼之音徹破雲霄也。

古代女人禁錮深閨，所作文章亦多遺軼，求留之作，僅如滄海之一粟者，殆百難一，蔡文姬之能成爲千古不滅之女作家，一方面故因其寫作技術之純熟，然而另一方面以一女子寫出其本身悲壯悽楚之遭遇，爲她人所不能，亦爲其主因也。

（三）她的思想

蔡文姬的思想問題，卻是一件很困難的事情。第一因爲她沒有像班昭有明顯表現思想的著作。（如女誡等書）所以我們只能於其文章中窺取了。我們看她在五言的悲憤詩；

「漢季失權柄，董卓亂天常。志欲圖篡弒，先害諸賢良；逼迫遷舊邦，擁主以自彊。海內興義師，欲共討不祥。卓衆來東下，金甲耀日光。平土人脆弱，來兵皆胡羌；獵野圍城邑，所向悉破亡；斬截無孑遺，尸骸相撐拒。馬邊懸人頭，馬後載婦女；長驅西入關，迥路險且阻。還顧邈冥冥，肝脾爲爛腐。所略有萬計，不得令屯聚。或有骨肉俱，欲言不敢言；失意幾微間，輒言斃降虜。要當以亭刃，我曹不活汝。豈復惜性命，不堪其詈罵，或便加捶杖，毒痛參並下；旦則無泣行，夜則悲吟坐；欲死不能得，欲生無一可！彼蒼者何辜，乃遭此厄禍！……　……」



文姬歸漢圖　　宗瑋畫

此段的描訴，使我們很清楚的看出她對當時國家政治軍閥的不良，至使一般人民遭到流離塗炭之苦，而發的一種感情，這種感情在她所留下的三種作品內皆有所發；如胡笳十八拍中第一拍所云：「我生之初尚無爲，我生之後漢祚衰，天不仁兮降亂離，地不仁兮使我逢此時。干戈日尋兮道路危，民卒流亡兮共哀悲；煙塵蔽野兮胡虜盛，志意乖兮節義虧。對殊俗兮非我宜，遭惡辱兮當告誰？笳一會兮琴一拍，心憤怨兮無人知」！她對漢皇與權臣的憤怨，由此可知她更富有國家的觀念了。

（四）餘談

古人對蔡文姬之文章常有疑其爲僞者，如宋蘇軾便以五言之悲憤詩爲後人僞作。其以文姬之流亡於其父歿之後，董卓既誅乃遇禍，悲憤詩中所云「董卓亂天常。志欲圖篡弒……」等類乃證其僞，然蔡寬夫詩話中有云：「後漢蔡琰傳載其二詩，或疑董卓死，邕（即伯喈）被誅，而詩敍以卓亂流入胡爲非是。此蓋未詳考於史也。且卓既擅廢立，袁紹輩起兵山東，以誅卓爲名，中原大亂，卓挾獻帝遷長安，是時士大夫豈能皆以家自隨乎？則琰之入胡，不必在邕誅之後。其末乃云：『旣時念父母，哀歎無窮已』，則邕尚無恙，尤無疑也」。

此辯甚爲明確，即東坡的理由亦經不可答辯。此外尚有懷疑胡笳十八拍爲文姬作有所懷疑者，他們的理由有兩點，第一點是胡笳中曾有第二身之說法，第二點是說文姬即有悲憤詩之作，爲何又有胡笳十八拍之作呢？此二點皆非確據，關於第二點我們誰都知道常有一事吟數遍者，尤以其悲憤填胸翻覆數次亦是常有之事，以此三詩體制皆相同，故於無確據之前實無可辯說也。由此則第一點亦可不攻自破矣，因爲體制之不同，原作者用第一身稱或第二身稱原無何關係，況胡笳十八拍在當時創作時或欲爲他人歌唱者亦未可知也。

電影的話

電影的起源和其發明者

王　嘉

影片不是營利的『商品』。而是教養民衆的『工具』。希望電影的觀衆們，不要抱着欣賞『商品』的心情來看『電影』

埃及的壁畫和希臘彫刻，在二千年前的古代，已經表示出並不劣於現代的出色的藝術品了。無論是美術，音樂，舞蹈，演劇，文學，都是從那個時代起始，傳了久長的時間。只有電影的誕生到現在不過五十多年的光景。爲甚麼電影誕生得那麼遲呢？

古時代的人，要想表示出自己的意像而把它刻在岩壁上的時候，只用一個野獸的骨頭或是尖銳的石頭就可以了。需要色彩時使用動物的血，植物的汁和泥土。想用音樂表現的時候，用自己高低的聲音，或是吹着拆斷的葦子莖。在這樣的情況中，雖然也有困難，但決不會遇到像用光和影去表現思想的企圖更困難的。爲了發明電影，人類曾費了不少的研究和努力。

電影是由光映出物質形態的東西。其次，要想映出某一個東西的形態時，不先把它攝了下來是不成的。在映出時必須照成能動，能見。這是電影上三個最重要的原理，爲了解決這三個問題，到現在還有許多科學家，技術家，在各自專門的立場上用全部力量，在努力工作着。

先驅者們把光映出的方法加以研究了。俾以在壁上的窺孔中穿過來的日光或燭中射來的火光，注意到光和影的大小。又注意到在光之前走，影子也必定跟着走，這樣，光就成爲影。用人類的力量，就能控制光線。了解了這樣的事情，我們的先驅者開始製作了，於是產生了幻燈。

先驅者的努力更繼續下去，明白了如何去掉不需要的光而得到所需要的光。頭些年在東京開催的列奧那德•達•文西（Leonarcdo da Vinci）的展覽會上有達文西研究投影所用的實驗裝置出品，那是一個很小的木頭箱子，內外塗着黑色，在一面的壁上留着一個很小的小孔。然而，那倒是我們隨意可以自由取得光的最基本裝置，從外邊把光射進去即成了攝影機，光從裡面射出時則成爲映射器和幻燈的暗箱裝置的原理。於是，從影畫便產生出來幻燈。

我國的影戲，有着最長久的歷史，據「談叢」說漢武帝夫人李氏死，帝思之，齊少翁夜設燈。張燈燭，帝坐他帳望之，彷彿若夫人，此爲影戲之始。

又宋吳自牧夢梁錄上載：「有弄影戲者，元汴京初以素紙雕簇，自後人巧工精，以羊皮雕形用以彩色妝飾，不致損壞，杭城有賈四郎，王昇，王閏卿等，熟于擺布，立講諸史，其話本與講史書者頗同，大抵眞假相半，公忠者雕以正貌，奸邪者刻以醜形，蓋以寓褒貶於其間耳」由此可見，我國在宋朝，即有很好的影戲了。

一直到現在，我國的影戲還繼續存在着，最大的改變是在有電燈的鄉裡，把以往所使用的燈盞換成了電燈。它也佔有很多的觀衆，也在這裡面也大多是老人，老太太們，和一些大人，鄉下佬村夫很少到西服革履的時代寵兒來照顧的。這當然是時代性的表現。在這裡最容易分別的是「走，我們看「影」去，」和「走，我請您看電影去。」看「影」的人也許沒有見到過電影，看「電影的人也許會到影戲那麼想：那玩藝兒怎麼還存在？奇怪！

在三四十年前，就在日本幻燈也很流行，塗上彩色的琺瑯質洋鐵片製的幻燈器是那時小孩子們很憧憬着的最高尚的玩具。用鐵皮做燈的光映出來的畫面，彷彿幻形似的浮在燈上，完全不像這個世界上的事物。在中世紀的西洋，僧侶也與此相像因之，幻燈在宗教和宗教進入混亂的中世紀的僧侶們，以此做宗教的武器完成了很大的心願，於是從這些僧侶中出現了一個幻燈的大恩人喚做吉爾黑爾的。

西紀一六四〇年吉爾黑爾在羅馬的神學校，公開表演他作成的幻燈。從玻璃板（也有說是雲母做的）上映出所畫的惡魔骸骨，一時哄動了羅馬。在這時候吉爾黑爾所使用的幻燈正是劃期的產物，光源是用燈盞，以凹面之反射鏡使光力加強，以透鏡的伸縮使映出物像隨意大小，至今不變的假影在這兒開始成爲科學的力量而變形了。這也是人類克服光線的最初記錄。吉爾黑爾更進一步使映像活動而下着工夫，這個很尊貴的創意雖然沒有獲得結果，可是他的映射裝置的機構，我們不要忘了：它是現代精密的映射機底母胎。

在黑暗中搖動香火打圈時，就會見到一個紅的輪子，這是連小孩子們都知道的，電影先驅者們注意到這個事情，再見到流星像一條線似的滑了過去，雨滴像一線的落了下來。他們不明白點在加快速動時能看成一條線是甚麼原因。據說最初想這個事情的人，是在二千年前的喚做特勒迷的希臘哲學者。在以後有英國的倍根，伊大利的達文西等有名的科學者們相繼研究。一八二四年英國的羅結在學會上發表了「物體之運動對於影像之持續性」的論文，說能看見映像活動的形狀，築成了電影原理的最重要的基礎。

從影畫到幻燈，是由映射裝置的改善而進行着的，但映出物體並沒有變更。在利用光底本來形態的時代，是用人的身體和人形來做成影子，發明了把光集於一點來放射的暗箱裝置時，人的影子過大，而且得到比那樣單純的影子更精密，更複雜的影子能映出來的程度。在那兒所研究的，就是在透光板上映出所畫的東西。於是吉爾黑爾在雲母板或玻璃板上畫畫，而且不久就塗上越發簡單的彩色，發明了比畫在玻璃板上還容易的過膠膜。在這期，一七二七年雖然發明了有着感光性質的鹽化銀，但誰也沒有想到這個發明與幻燈會有甚麼關係。但以這個發明爲根據，在一八二九年法蘭西的達蓋爾發明了照像術，改良了金屬的感光板，一八四八年由美國的菲列得爾菲亞（Philade Phia）的蘭進哈依姆發明了玻璃的感光板，於是幻燈一步登天和照相結交了，就在次年照相時便使用幻燈了。

從實物的影到畫的影，雖會發展到實物的幻燈，此影只是映出黑色實物的形，不是實在的影子，是照出實物的影，實物的影要不從側邊來照是看不出人的鼻子是高出一些來的，但是照像的影就是從正面來照也能看得很清楚。雖然實在的影的映像僅僅不過是黑白兩色合成的，而照像的影由於感光的強弱，在黑色白色之間現出了無數灰色的中間色，實在的影是裏面的影，照像的影是外面的影。無論怎麼雜亂的物體，也能照出原來的模樣。這非常的發明，變成很清楚的幻燈表現。

惡魔一般，漆黑的影子，恍忽的神仙，這絕不是能在這個世界上所出現的事：所以無論甚麼形態，表現出來時一點兒沒有不自然的影像，但就是顯表現出不自然的形態，由於幻燈，可越發的有了魅力來。所以這就是宗教支配下的十八世紀裡傳教師們的任務如願以償的原因。在科學支配下的十九世紀裡，這樣的幻燈，連小孩子們也不拿它當做同伴了罷，然而幻燈借着照像的關鍵自己開闢了光明的道路。

照像是現實的複製，眼睛所看不見的東西是絕對照不下來的，照成的和所見到的完全一樣，這是用科學的力量來把時代征服的實例，十九世紀的歐羅巴市民們考慮的方法仍舊是這個。他們不信任眼睛所看見的東西，只信任着用科學來証明的東西，他們不管甚麼事情只要有證據，人就能看得見，於是沒有比照像再準確的證據了。而且，比這個更確實更可靠的證據，是把照像用幻燈映到很大的牆壁上，使大家全都能看得見。在那兒他們竭力地活用着幻燈，他們的國家，他們的都市，他們的事業由着幻燈介紹給全世界了。

而是他們始終對於幻燈不大滿足，例如，看見街上走的人們，幻燈只能表示出一瞬間的現實，雖然照像只能照出動的東西一瞬間的姿勢而對於科學有莫大的貢獻，可是抬起一隻眼或是舉起一隻手來，他老是那樣的抬着或是舉着，只能看見其一瞬間的姿勢不是全體的動作，那當然得不到現實而感受到不自然。於是漸漸起了想把幻燈的照像也變成能動的意向，能動是可能的事，像前面所說的從特勒迷到羅結因着研究而証明了。現在只求它能實現就可以了。於是把一些畫連結在一塊很敏捷的旋轉起來，就能看到如活動一般的樣子，作出了很多的科學的玩具，漸漸實證了他的可能性。

一八七七年一位喚做賈布利奇（Edward Mugbridge）的英國人，因爲和人爭論馬在跑時是否四蹄同時離地，某次在美國某地跑馬場中，沿着馬的跑道，排列了隔着一定距離的二十四個照相機，將一條細線繫在每個照相機的「開關」上，並將這些細線攔着馬道，使得一匹快馬跑過時，一根一根的將線衝斷，拉開那照相機的「開關」，攝取了奔馬的各種姿態。這在電影史上是不能忘卻的最重要的事情，這時所見到的二十四枚照像和現在的軟片幾乎沒有多大變化：把這些照像順着次序敏捷的映出時，馬奔跑的狀態，一見就可以明瞭了，然而把二十四張玻璃板連續敏捷的用幻燈機映出是近於不可能的事。

一八八九年，美國的伊斯特曼製作成功了賽璐珞的感光軟片，第一個試做那樣的軟片的是發明大王湯馬斯，愛迪生。

愛迪生在伊斯特曼發明賽璐珞軟片前一年已經作成了一種活動照像機，不過那是一種只能一個人來看的眼睛式東西，從使用了伊斯特曼的軟片以後，他立刻把這機器加以改良，於是在同年的一八八九年十月十六日完成了世界最初的電影機叫做「活動電影映射機。」這是攝影和映射雙方可以使用的最寶貴機器。把寬四分之三吋的軟片裝置五十呎，大約能照六百個像，可以在長寬五呎的幕上映出，然而不知道他因爲甚麼對於在幕上映射的機器沒有發生好感，遂沒有公開，只普遍了眼睛式的。

受了「活動電影映射機」的刺激，一八九五年金進斯和阿馬在美國公開了所製作的「活動電影擴大映射機」。同年在法蘭西里迷牙爾兄弟也公開了「活動電影映射機。」

於是幻燈成了電影，我們的先驅者爲着電影，裝滿了一肚子時代著名科學的幻想。到現在算結實了。因此也可以把電影看做十九世紀的科學所產生優良兒中的一個罷。



活躍於河南前線的
宣撫工作員郁毅女士會談印象

本刊記者張訓昭記：

河南作戰，已非大東亞戰爭後日軍急劇作戰最光榮的一段實錄。飽受數年戰禍的中原民衆，得以脫出了水深火熱的抗戰陣營，而獲得了安居樂業的幸福。自此和平陣線的範圍又擴大起來，建設東亞的一環益形堅固。

河南民衆已於抗戰的腐敗政治下痛哭了七八年，尤其是京漢隴海的匯合線的鄭州，事變前是一個繁華的鐵路中心，自戰爭勃發，已遭受了不只百次的轟炸，昔日的交通中樞，一變爲爭戰的犧牲場，又加以腐敗政治的苛捐雜稅，黎民所遭受的已是不堪再忍受了。適逢此次日軍中原作戰的猛進，而得以在捷利的旗幟下挺身加入和平陣線，這實是十分欣喜的事。

其中有一位勇敢的知識女性，於此次作戰的時候，挺身於和平運動的最前線，不畏辛苦的作了新中國女青年的表率，她的名字就是郁毅。

郁女士，鄭州人，今年廿五歲，在鄭縣立第一小學擔任教員已有七八年之久，談話誠懇，服裝樸素，一望而知是個經驗宏富，待人藹善的模範教師。鄭州未攻陷前她一直是在領導鄭州兒童向學的，雖然她早已對渝方予以老百姓的高壓手段瞧起不慣，但是環境限制了她，她無從到和平陣線來，也不得不爲渝軍蠱惑民衆的論調，而對日軍疑恐。存有這種心理的不只是郁女士一人，就是一般民衆對於明朗政治，和平地方的渴望也是終日期待着的。

日軍以果敢猛進的姿態進駐鄭州後，即本正義之旗施行宣撫工作。工作人員大部爲華北各都市派遣，當局有鑒於民間宣撫工作之重要，乃於進駐鄭州後即徵聘當地有志宣撫工作之知識青年，郁女士就是應徵的第一位，也是唯有的一位女青年，這種剛勇不畏艱難的精神在女性羣中，在青年層中實在是難得的。

郁女士於參加和運後，以克苦耐勞的精神盡忠於本職，曾到許昌，新鄭，郟地聯合宣撫班從事街頭宣撫工作，此次因公派到北京來，這消息確實給予文化古城的婦女界帶來不少興奮，站在報道同志的立場我們也很願意介紹給諸位這中國女青年的表率。

郁女士有豐富的教員生活經驗，在渝方的腐敗政治下自然又是一番面貌。「窮教員」已是中國十幾年來的普通現象，當然在抗戰陣營內的教員們更清苦更窮困，而且所擔負的任命更重。他們雖爲人師要灌輸新科學知識，同時還要給予有利於抗戰的思想，激發兒童抗戰意識，戰時教育已越出了正軌。人民於重重的捐稅下忍饑的生活着，除以飢餓換來的餘力，送子女們入校讀書，而所得到的並不是能應用的實學。這樣，教員既清苦窮困，還不能得到學生家長的同情而延殘喘的生活着。這不僅是中國教育的悲哀，也是中國第二代的悲哀。郁女士談及此表示實不勝痛惜的樣子，自然，我們如果設身處地思索，也不禁痛心的。

渝方治下的小學教員的薪俸，以偽法幣計算不過八九十元，折合聯鈔僅十數元而已，雖然小麥雜糧的配給足夠食用，但是在渝方日用品高昂的情形下，數元如何易得全月的菜蔬與零用？

郁女士此次得以到從未遭受砲火的文化城來，看見這裏的生活情形，社會動態，眞如在黑暗的途徑中摸到光亮一樣，長久生活於飢餓的生活裏，一旦與這裏接觸，以之比喻爲地獄天堂也不爲過的。

後來又談到人民的苛重負担，在農村已是不堪其擾了，連年蝗旱，全河南省已陷入極端的飢餓狀態，農民已經漸漸的自田地裏走出來，僅有的一點收成十之八九又被徵收了去，軍隊要糧要草，強徵壯丁，在每個農民的心裏早已烙印了恐懼，綫腕一隊無形的手扼住了每個無辜的農民，他們有口無處分辨，有冤無處訴說，雖然高唱賑濟饑民的呼聲有所援響，可是災民得不到一粒賑米，但是國家的官吏卻囊滿了腰包，肥的是更肥了，飢餓的只有枯乾而死。所以前年和去年，因飢致死的屍骨，在各村鎮，城鎮的街道上，遍地皆是。

郁女士談到這裏，面露痛悲的神色，她還說，自華北向內地去的青年時時不斷的自鄭州走過，經過界首向南去，乞丐之多，屍骨之多，蝗蟲之多，是每個滿腔充溢着熱血青年的當頭棒，驚悟的回去了，泰半的也不會不在藍圖中企望良好幻夢的實現。

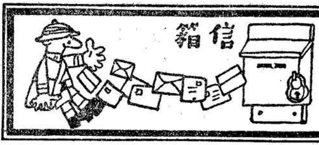
中國有這樣偉大的沃土，善良的人民，勇敢的熱血的青年，可惜都墮在貪污強暴的重力下，欲呻吟不能，欲抵抗無力，結果只有塗上一般爭財力，爭勢力的屠刀上犧牲。犧牲的不只是勞力不討好的農民，不只是苛捐重稅壓迫的老百姓，無數年青有爲的和平區的青年，爲着美的憧憬，冒月的信念，也犧牲了，被誘到集中營裏，美其名謂之訓練，吃不足，喝不飽，伸起手來勞工，什麼研究訓練都是九霄天外的故事。

最後談到郁女士的加入和運工作，她以爲參加這種工作不是勇敢，而是應分的責任。所以就於日軍進駐的第二天參加了宣撫班受了兩個星期的訓練，就隨着已組成的宣傳班到許昌，新鄭等地工作，她以爲這種工作很有興趣，且因爲她是久住當地的人，對人民生活情形和民衆心理很熟悉，又借助語言，很容易接近鄉民，到處受到農民的熱烈歡迎。他們利用留聲機，電影，宣傳唱報，以及食物，和演講，使農民丟掉了疑懼心理，樂予接受。

郁女士自己以爲非常時期的女從事於前線活動是重要的事。所以她對於這種辛苦艱難的工作興趣很濃，她愛旅行，愛純樸的鄉野，也喜愛在征途中的都市文明，她俱有偉大的愛心，也有無限的忍耐，對惡劣環境並不畏縮，她說；惡劣環境才能培養堅毅與果[illegible]不斷[illegible]會。在這女青年層中[illegible]發現，不然我們[illegible]的光明大路的。我們不敢說郁女士已[illegible]到[illegible]沉毅的工作[illegible]作起來才是。（[illegible]）

信箱簡約

一、別人身攻擊；
二、別無病呻吟；
三、別夾七纏八；
四、別低級無聊；
五、問題隨便提出，也可隨便討論；
六、不提問題，只敘事實，也行；
七、提了問題，也不一定有問必答；
八、問題不妨從個人說起，但必須具有社會性；
九、來稿一經刊登，從優給酬。



劉英女士這一篇是應徵本社國民雜誌每月徵文「我是這樣地生活着！」的應徵稿，該刊以本篇值得提出討論，故特轉本刊信箱發表。

「娜拉」時代過去了麽？

劉英（天津）

時代的輪子不停息的轉動着，易卜生早已把婦女的出路指示了我們，當然娜拉的出走，是不容更有所遲疑的。不過在事實上，娜拉究竟是太少數，而大多數的婦女呢，仍然作着傀儡家庭中的主角。

我就是在家庭枷鎖之下的傀儡，因爲我沒有幸福同快樂，我的心是死了，如一波不動的死水，安靜的等着涸乾，我沒有希望更沒有理想和所謂錦繡前程，我爲什麼要這樣消極，還不是家庭賜給我的消極，愁苦悲哀嗎？

我從前是一個天眞活潑純潔的女孩子，只知道求學，其他我就不明白了，我憧憬着我的過去，那快樂美麗的生活，但是現在所餘下的，只不過是一個極悲哀而痛苦的回憶吧了！

我不幸失學了，失學是多麼痛苦而悲慘的事呀！同時家庭中又給我加上了一個更束縛自由的鎖鏈（不得我同意就給我訂婚了）我須要自由和學識，現在我還是個孩子，爲什麼這種種不幸的事却降臨我這可憐孩子的身上呢？是上帝賜予嗎？我始終的懷疑着。

我每日坐在愁苦，寂寞，冷清的屋中，過着無意義的生活，我除了吃飯以外，從不出我自己的屋子，我看見父母頑固不堪的樣子，我會苦笑，哭泣，更有時連一口飯也吃不下，家庭中沒有人了解我，同時更沒有人同情我安慰我，她們認爲「女子無才便是德」。這也許對的，因爲如果不叫我上中學，那我也許會由他們去安排，但是我現在已瞭解了人生的意義，我需要自由和知識，所以現在我過着苦悶的生活。

前日我又看了一回娜拉，我自己在看後，終於把我自己的出路找出來了：

一，我要進而走出家庭，作社會的前驅者。

二，退而進入家庭作一個家庭的奴隸。（因爲我尚顧到父母的名譽。）

但是現在我又在矛盾下生活着，每日受着矛盾的侵害，因爲沒有人來指示我是否對的，所以我現在比從前更痛苦。唉！我每日用矛盾來折磨我自己，因此時常哭笑無常。

朋友們！我是這樣的生活着，看在上帝的面上，能不能用你們一分的同情心來幫助指示這被矛盾折磨的人，使我得到正確的出路。

我用一百二十分的熱心，期待着妳們的回音！

劉英上
六月二十日

劉英女士：

讀完了你的文章，心頭感到無名的重壓，像許多人說阿Q死去了一樣，許多人都說娜拉也早死去了。然而，事實告訴我們，正像阿Q活在我們每個人的靈魂深處一樣，「娜拉時代」也同樣的沒有過去。

你自己就是一個證明，我們相信，像你這樣生活在徬徨煩惱中的婦女是一個普遍的現象。這自然是可悲的，但既是事實，我們也不能粉飾。

不過，問題是：「娜拉出走後又怎樣呢？」這是早在五四時代易卜生底娜拉介紹到中國來以後就提出來的問題。

這問題是很明白的：在男性中心的現社會，婦女從家庭到社會，不過是打開了狹小的樊籠闖進無形的動物園吧了。

然而，婦女應該宿命地等待着命運的宰割嗎？當然不能。如果能做「娜拉」，像娜拉似的勇敢地離開玩偶家庭也好。離開了玩偶家庭進了「玩偶社會」，你應該取怎樣的態度呢，這是應加考慮的。

有人以爲婦女因爲母性的關係，彷彿本質上必須從屬於家庭，眞正的兩性平等，不易實現。這主張也許不錯，但不能不承認女性和男性同樣是社會的一員，他們有同樣做人的義務和權利。婦女的母性正是她做人的社會底分工，不是使她從屬於男性的特質。

以上的話似乎太空洞了，對你目前的情況並無多大幫助。從你現在的環境來說：

第一，你應該明白，失學並不是什麼大幸不的事情，尤其是「文憑」主義的學校教育，其實義，不過是一些「嫁粧」或頭銜而已，眞正的學問不一定非從學校不能求得的。社會就是大學，只要你努力上進，失學不失學，對你並沒有什麼了不得的影響。

第二，家庭不得同意替你訂婚，如果你是過了法定年齡（現行法定年齡似乎是十八歲）的女子，不得同意就不能成立。如果還不足法定年齡，可以向家庭提出不贊成的決心，家庭方面當然也不能強力執行。

第三，「愁苦」決不能有助於矛盾生活的解決，應該堅決地站起來，懷着百折不撓的決意爲你未來的理想而努力奮鬥。自由的代價，首先要鍛鍊你自己，克苦你自己，以及教養你自己。如果，沒有堅決的意志，克苦的精神，一定的目標，只是患了一時的「時髦病」，而嚷着什麼「自由呀」「娜拉呀」以逞一時的熱閙，那最好還是老老實實聽別人的安排，倒比較穩安。你以爲怎樣？

（編輯室）七月四日



新知叢

・花媒・

▲德國科學界近有稱爲Biotechnik的生物工業的勃興，這字是bios（生活）和technik（藝術）的合成字，其意義就是自然(nature)和人工（human art）的交流。例如飛機和滑翔機製造上愈形單純化則愈見進步，最新式的航空機完全像鳥類一樣了；汽車和戰車則完全像甲蟲了。理論根據是：有機物的形態爲人工考察的最終目的，因爲有機物的形態是幾千年經驗的累積，就是說人工的製品是以一切自然的生物爲教師爲模型而改善進步的。作有機物和無機物合成媒介的是名爲「活菌」(living fungus)的一種酵母。

▲根據這種理論，德國在科學的領域內已經開拓了不少新的領土。其中最顯著的是用泥炭製造營養價值最高的蛋白質，用雜草製造砂糖。

▲對這問題美國康乃爾大學底馳名世界的科學協會也有新的論文發表了。他們從植物底綠葉素作用着眼，從空氣，水和日光抽出大量的澱粉和砂糖。

▲同樣的問題，日本濱原理學博士等也從學理上研究完成：從空氣，水和日光可以抽出無限量的炭水化物。這個學說大概在不久就能成爲解決「糧慌」的利器而告捷的。

▲美國商業部統計局長維爾遜(Frank Wilson)最近發表：「美國婦女在一九四三年末，數目超過男子了。多少年來以「男子國」存在的美國，終於到了末日了。」因此，向來以女子君臨天下的美國也因爲女子的過貨澎脹而起了恐慌了。She bosses her hubby（河東獅吼）已經成了過去的名詞。

▲美國各官廳公司工廠大量吸收女子的結果，許多專繫薪徵的小學教員都相率擲粉筆而改行了，於是西部各洲竟有不少師資缺乏而關了門的學校。

▲回教徒中心的埃及首都開羅，有一所世界最古的大學，叫做阿慈哈爾大學（Azhar University），每年從埃及本國和土爾其，伊拉克，伊蘭，阿富汗送去的學生總數有一萬以上。Azhar底A是定冠詞，Zhar是花的意思全句底意義是百花撩亂，極度繁榮這大學是回教徒學問的殿堂內分神學，語學，法學三部份，修業及格，即獲得回教祭司（Sheikh ul Islam）的資格。現有學生一萬三千六百名，外國留學生約佔六七百名。這大學從來是各國政客和革命亡命者，政治犯等的逋逃藪，因此向來是有力的政治運動策源地。阿茲哈爾運動（Azhar movement）已是政治上有名的運動了。

▲印度人分四等，最上等的是婆羅門教徒，他們有驚人的潔癖，在市中和異教徒身體任何部份接觸時立刻回家洗澡，洗衣。每天至少洗一次浴，有的甚至洗十四次。但最下等的首陀族，却永遠不洗澡，一件衣服穿上身三不到穿破决不更換，他們以爲，不潔的身體和衣服放在神水內洗濯，那是要受神罰的。

▲印度最珍奇的東西是弄蛇的蛇使和眼鏡蛇底跳舞。在加爾各答附近有許多著名的蛇使，他們一吹神秘的笛tremolo，就有許多幾公尺的大蛇，可怕的眼鏡蛇等出來。眼鏡蛇是印度有名的毒蛇，但聽着蛇使底笛聲却能按着節奏而舞蹈。蛇使有時憤怒地打着蛇頭，毒蛇就呼呼地伸吐着紅舌，叫人看了都嚇得倒退三丈。然而蛇使一吹「夢幻之曲」眼鏡蛇就陷入了無我之境而愉快地舞蹈起來了。

▲最近從歐洲戰場傳來的空戰消息，雙方出了最新發明的武器。德國從一九四〇年倫敦大轟炸以來，繼續用早型變發的Me—二一〇型戰鬥轟炸機。每次帶五百公斤一個的炸彈兩枚，不斷轟炸着英國軍需工業的都市。這種飛機的特色，在投下炸彈後，馬上能輕捷地避開地上砲火而和裝配着強力重武器的敵方防空戰鬥機相搏戰，而且能攻擊戰車群和機動部隊。

▲德國防空新兵器的一種是叫做「銀片」(Silvercard)的火箭飛機(rocket planes)，這個名稱的來源是英美轟炸隊在所謂集中轟炸(block bombing)的時候，德國的戰鬥機突如散放着青白光輝的紙片似的飛向牠們，放射着一股股猛烈的火焰，把巨大的「空中要塞」一架一架地打得落花流水，所以給這種火箭飛機起了個名稱，叫做「銀片」。關於這種新武器的詳情，德方尚未發表，英美方面也不會摸着頭腦。

▲空中輸送是現代戰爭的另一利器，目前正是空中大型輸送機的時代。德國有超大型的巨人型（即Me—323型）輸送機，有超大馬力的發動機六架，可以裝重砲與戰車，兵士一百五十名，能橫斷大西洋襲擊紐約和華盛頓而悠然歸來。

▲美國的超大型輸送機叫做「飛行兵工廠」(flyingarsenal)，本名Curtiss WrightC—46，是柯蒂斯公司的出品，翼長一百零八呎，最近自美本土向澳洲薛特尼作了一次二萬四千公里的長距離編隊飛行。能裝兵士一百名，戰車，大砲戰鬥汽車等。在北法作戰中，牠們獻了身手。

▲英國空軍所誇耀的大型輸送機是用蘭開斯脫機（Lancaster）改裝的，自重三十噸，能裝輕戰車，觀重車，沒有輔助油箱而有四千八百公里的續航力。

▲馬來人在十六七歲時都要經過一次「割禮」，在莊嚴的宗教禮頌後，男的請教士在他們生殖器包皮上割去一些細皮，女的請教士在陰唇上留下一條「神賜」的刀傷。舉行「割禮」的時候，有錢的大事鋪張；窮人雖不能把這有關生殖器的事鋪張揚厲，但在精神上是視爲「終身大事」而十分愼重的。

▲林語堂在其近著「啼笑之間」（Between tears and laughter）一書中，暴露盎格爾撒克遜民族制霸世界之野心，頗爲辛辣。紐約太晤士報「星期書評」欄驚呼：「Lin yu-tang must have gone crazy」（林語堂一定瘋了），可見是書已有相當巨大的反響。

少女讀物選譯

家

細川武子作
梅　娘　譯

土地總面積　　五十坪（一坪合六十方尺一譯者）
築屋用地　　限三十坪
家族人數　　夫婦　小孩二
按以上人口及土地面積設計一住宅圖下星期中交卷

×　　×　　×

「唉呀！叫咱們設計自己底家呀！眞好玩，小孩二，要女孩好，還是要男孩好呢。」

教室裡這邊那邊都充滿了這樣興奮的語聲，女孩子們立刻去買了意匠紙，細心地計劃起來。

在女孩子，從孩提時代，對於家底設計就比任何事情都覺得有興趣。

大門，客廳，書房，臥室，喝茶的屋子，孩子底屋子，女僕底屋子，我認為單單有一間化粧室，還想有一間專為我自己用的用功的屋子，這樣的話一一想在住的家，是多少坪地呢。

「媽媽，咱們家佔了多少坪地，房子又佔了多少坪地呢？」

「唔！總共是一百二十坪，房子佔的坪數確數雖然不知道也得在四十五六以上，可是這已經够窄的了。」

「嘿！四十五六坪才這樣呀，糟了，糟了，喂！媽媽，學校出題叫設計一所住宅，佔地的總面積是五十坪，房子限三十坪以內，這家裡還得有兩個小孩，我沒轍了。媽媽，我想要的家是這樣，您瞧瞧，您笑我可不行，媽媽，您看我底家吧！」

「呀！這麼多的廊子！這兒是什麼，噢，是裡院，彷彿飯莊子似的（日本飯館子都很講究庭園的設備——譯者）。這邊是什麼呢！你一個人用功的屋子，這位太太眞奢侈，你是預備蓋平房了。就是你畫出來的這些間房子，沒有兩個女僕是照顧不過來的。您們來算算屋子一共佔了多少坪地吧！客廳十疊，老爺和太太底屋子都是八疊，還有一間六疊，孩子底屋子十疊，喝茶的屋子八疊，再加上女僕底屋子，廚房，澡房，大門，一共得七十五坪或者八十坪了，這樣的話，這個家至少得佔地三百坪，老爺得有五百圓以上的月入。」

嘿！這怎麼好呢！媽媽，這是我理想的家，可是拿去交卷不行呀！三十坪的家，多窮呀！這樣的小家，連架鋼琴也放不下。」

「我明白了，先生是預想你嫁給一位月入尋常的人，十年後的情形，你先生月薪在一百五十元左右，小孩一個已經上小學了，一個在幼稚園，也許正要生第三個孩子的時候。」

「那多討厭！眞是的，不作又不行，眞沒法子，怎辦呢！學校的功課又不能不交——媽，給我畫一張吧」

「媽媽想的，太圖式，你細心地眞當自己底家一樣地想想看，你底學伴們也一定在計劃着種種的屋子呢」

在桌燈下，一邊一，二，三，四，地數着意匠紙的小方格，一邊在設計着家正是愉悅的工作。

「沒法子，雖小而甜蜜的『我的家』要什麼樣子呢，我，蓋成全洋式的不知好不好。洋式的比較實用，小，窄，可是在利用裝飾上，我要儘可能的明朗化。放不下一架鋼琴，我希望有一架電影留聲機來代替鋼琴。然後在每月的收入中，抽出一點錢來作爲趣味的修養費，若是連張新片也買不了才寒心呢，客廳叫牠向陽，飯廳和起坐間用一間屋子就好，臥室另在一間，全都睡床吧，用功的屋子在這裡面選一間。當然小孩底屋子得放在南面，好充分接受陽光，廚房和客廳也得放在裡面才好，呀！地坪數又不够了。這樣圍在一起倒好。男孩和女孩住一間屋子裡好嗎，男孩淘起氣來簡直沒辦法，兩個小孩都要女孩吧！這兒是門，進門後的甬路兩側得種點什麼才好。全院子都舖上綠草，還是芭蕉，綜合這類南國風味的植物能使得全體調和。院子空着的一角上，應合時代的劃作田地吧！種點家裡能用的蔬菜，房後種果樹，柿子啦！無花果——」

早苗小姐完全高興了，像是看見了自己還沒見過面的丈夫，可愛的孩子，還有自已十年後的面貌一樣。

×　　×　　×

在這相同的時候裡，同班的學伴們，都和早苗一樣的在設計着自已底「家」，可是，在三十坪的土地上蓋起來的屋子，却各各相異。

正熱心學着長歌的春子所設計的「家」中，在四疊半的外廊前，種了一株紅梅，靠着廊子的八疊的起坐間的牆上，作了圓圓的窗子，推開大門旁邊的小柴門，有兩間相連的三疊的小孩底屋子，春子想像着在這屋子裡，梳着丸髷（日本結婚後的女子，所梳的頭的名字——譯者）的自己在看着孩子練習日本舞的姿態。

×　　×　　×

勤快的誠子，設計了實用又經濟的四間屋子，還留出來能蓋兩間屋子的空地。不但爲兩個人，連孩子長成之後的事都考慮到了。

「總之，不努力作事不行，家就得靠着主婦底栽培，衣服够穿就好，傢俱也簡單化，一切一定要又省時間又適用才行。你爲了孩子底健康，作一架秋千和單槓吧！餘下的空地種田，還要養雞和兎——呀！忙得很。」



誠子底腦中浮上來穿着農作服，忙着作事的自已和兩個胖得圓圓的男孩子打着秋千的姿態來。

七月文藝

榮二爺

·倪春琴·

自從榮二奶奶死後，榮二爺的情形更是狼狽不堪了。

「他媽的，老娘們就是老爺們的洒累贅……哼！」

榮二爺未曾說此話時，先把胸中的氣運上來，頭上的青筋暴起來大老高，無論在那方面看去都像是十二分的憤恨，字眼從牙縫擠出來像爆豆一般，說一遍又一遍，越是人多的場面上，他越要重覆地說，越要說得更起勁，更勵嗐氣。

譬如夏天人家都在歇晌的時候，柳蔭涼下，幾十人中，光顯他一個人的嗓子在那兒嚷嚷！

「他媽的老娘們家……」

這幾乎是成了榮二爺的發篇詞，榮二爺雖然舉動爲人吝嗇而討厭，但在一羣年青人，越是二十上下歲的小夥子們都能寫數他，只要榮二爺拉開話匣子，第二宗勾當沒有：「准又是罵老娘們」。

據說還就是一種消遣，吃飽了喝足了之後，只好拿老娘們來罵幾句，借着這個更可以出出這些年來「英雄不得過」的悶氣。

據榮二爺說：他一生的事業就毀在老娘們家身上，他深信了：「老娘們是禍水」這句話，每逢酒足飯後，那第一個浮上了榮二爺頭上的傷心念頭，便是榮二爺畢生的事業「榮興號」……若提起「榮興號」來，在沙鎮凡是三十歲開外的都還記得，「榮二爺」這個大號也是由榮興號脫骨來的，從前誰不知道西大道有個李二秧子？榮二爺的前身便是李二秧子。

「嘍！提起榮興號來那年頭兒可闊啦？」

不用講別的，便是從榮二爺嘴裡也可以每天聽到二十年前的夢話：「我正月十五光鞭砲錢就得百元開外，拾點心，放大局……」榮二爺若在人叢中談到這一碼時，常是預先把兩隻昏花糊迷了的老眼閉上，好像是又在幽想着逝去難以追回的盛况，你看他一句一句，用着半傷感的調子吐出，這時顯而易見的總是有一顆挺大挺大的淚珠子蠕動在眼角裡，直到這顆淚珠站不住而從鼻樑下滑下的時候，他這是開始忿怒的時候了。

「好時候算玩完啦！他媽的老娘們該死，他媽的好該死的是老娘們家……」

說不定眼珠子像狂狗一樣的烝紅起來，如果正在這稿當口兒上，碰巧趕上他孫子唐兒叫他！

「爺爺，奶奶叫你吃飯去呢！」

這就壞了，榮二爺的氣會更火上添油加重一倍。

「告訴他個老×養的，你爺爺不餓，叫他自己個兒日囊了吧！」

說着還就是眞個不吃啦！拿起坐墩子，拍拍屁股，拉拉着懶老臉，陰沉沉地朝村外走去，西河溝子，李家壙上，大龍山後坡，這半天便像一條病狗似的沒準队處，說不定又要使榮二奶奶不放心，打發這個兒子，那個孩子分頭去找，最後是越找越有氣，鬧到晚上回來孩子們揍了一氣，大鬧一塲把二奶奶關在當屋地下睡一宿，第二天的早飯一家子不用好好吃舒服了，榮二爺自己氣得病在炕上，榮二奶奶獨自個兒躺到後當街去伽天喊冤。

「我的老天爺呀！您怎麼不睜眼哪？叫我嫁到這個老寃家手裡？一輩子生兒養女沒落到一個笑臉，一天到晚把老娘們家罵個臭夠還不舒心，老娘們家就不算人啦！我那不睜眼的老天爺呀！」

榮二奶奶這一嚷不要緊，鬧得全村都不得安寧，東頭老米大奶奶，西頭的沈貴家的都趕來解勸，看熱鬧的圍了一大羣，弄得兒子媳婦的臉都掛不住。

「媽！您家裡去吧，咱臉皮拆了存在袖子裡。」

倒是女人家得忍氣吞聲，不過這事情還得隱蔽着點，若是走漏消息叫榮二爺知道，那可就更弄砸啦！說不定還得叫榮二奶奶吃一頓老拳。

說這的榮二奶奶的死，也是由這上面得的病。

那是一個秋天，榮二爺因醉在外面罵街時着了風寒，那時榮二奶奶正是懷了孕，等到了半夜還不見榮二爺回家自己便先安息了，豈不知榮二爺天快亮時才回來，到屋裡看見女人像死狗似的睡熟兒先就長了一肚子氣，再趁着自己酒後着盛的火兒一時捺不下去，抄手便舉起一個沉重的椅墊子狠勁一擲擲在榮二奶奶的腰裡，這一下子不要緊，榮二奶奶於恐怖中潛藏在庭房屋鍋台上坐着自己用手揉了半宿，欲呻吟卻又不敢大聲，沒等到第二天晌午二奶奶終於小產了，事實誰也知道是如是，可是二奶奶始終不敢當着榮二爺吐出一個怨字，第二天二奶奶自己說是着了風，但是既着病還得扶侍感冒着的二爺，等到二爺病復原時，二奶奶憔悴得已不成個人形，還不能不使還在葫蘆中的榮二爺疑心自己的女人。

「絹頭媽，我問你，你到那兒偷漢子去着？你的臉色看見我怎麼變了樣兒？你說，你不說我要你這條命。」

二奶奶病了，並且幾番昏厥過去，可是榮二爺像過年的賬戶兒似的，早去得無影無踪，二奶奶終於是罪未受滿，好容易由鬼門關裡又爬出來，但從此後坐下了一種抽筋的病根，終於她的性命斷送在這上頭。

榮二奶奶的死期是在這之後二十年左右，共享年五十二歲，但在這二十年左右的過程中，她活在榮二爺的手下，便像肥豬活在屠家的圈裡一般，這二十年左右之中她有如一條將屠的狗一般縛在嚴孝的索子上，生平她什麼都忘了，然而她可沒忘掉結婚時父親講授的烈女傳。

『一嫁予投生女人，這是命運啊！』

她自己安慰着自己，一個惡念麻着她自己，然而她終於像負有一個母性的使命，爲了兒女們尙生存在世上，他甘心於一切的壓迫，以及死的恫嚇。

事情的發生是這樣：

榮二爺的大閨女秋蓮，自從她降生的那一天，在榮二爺的觀念之下，便遭受着和他母親同樣的待遇。

『他媽的，天生來是賤種，偏偏又要活個賤貨。』

月子裡，榮二奶奶沒有受着產婦的待遇，從那天起榮二奶奶的心裡未嘗不想到：『這終久是一筆孽債，』在蹇促的命運中秋蓮像一個旱地的荷花一般，終於那般畸零地長大，在根本沒被放在榮二爺眼裡的秋蓮之出嫁，榮二爺像拋出一堆糞一樣的爽快，心裡不免還要嘟囔着。

『都是你們害了我。』

秋蓮之嫁給一個家貧如洗的鞋匠，這是榮二奶奶引以爲大恥大恨的一件事，但迫於榮二爺的雄威之下，讓一千把刀札入自己的心裡，偶而逢榮二爺高興之剎那，二奶奶終要爲女兒引訴一句。

『秋蓮家又斷了頓啦！』

這時二奶奶是担着一萬個小心的。

『放你媽的狗屁，嫁出去的丫頭潑出去的水，我那養活得了許多？』

一天夜裡，秋蓮終於逃回來了，但沒敢住在自己家裡，却藏在前院房客王家院內，但這事終於被榮二爺暗中知道，心中却像別有所爲似的沒有發作出來。

那是一個臘月十五的晚上吧？在白光光的月亮地下，鞋匠劉鶴揹著榮二奶奶情願以生命做抵押贈送的二斗小米，秋蓮像隨敵的斥候兵一樣躡手躡脚隨在後面，剛一走過柵欄子門的西轉角，迎面遇見個人影，一個頎長的人影。

『誰？是誰？』

秋蓮聽出是那閻王爸爸的聲調，撒腿就跑，劉鶴也知道這是沒走正路拿出的米，爲躲淸身起見二斗米連口袋丟在了當地，揚長而去。

這樣重大的事件發生之後，秋蓮知道這是個莫大的罪過，她沒敢躲開，她猜想到了媽媽將要遭遇的逆事，他一氣跑到王家的院裡，爲要走進後院的當兒，隱隱約約的從後面傳來急遽的脚步聲音。

『沙沙沙沙沙……』

秋蓮一伏身躲在門框後邊，眼看着爸爸頎長的影子肩頭上扛着那袋米，他像餓虎撲食一樣奔向正房的西屋裡用連珠砲似的口調喊起：

『秋子媽，秋子媽……』

『在這裡，來嘍……』

『好你個賊日的……』

『咕咚！哎喲……』

『哎呀！我的媽……』

秋蓮此時不顧一切，兩步並作一步地趕上前去，屋裡也沒有燈，媽媽躺在桌脚下，身上壓着一個黑忽忽的東西，後玻璃窗外透進來的月光正好照在媽的臉上，蒼白得粉壁一般，不住的呻吟，爸爸站在媽的脚下叉着兩隻手。

『先把她弄起來，婊子養的裝死成嗎？』

榮二爺的氣是分毫未消，萬分着急之中，秋蓮倒爲難起來，但他終於擴着黑臉到爸爸的面前去。



捏糖人的老頭兒

甫光

雪白的鬍鬚，灰白的臉，
猴皮猴似的老了的軀幹；
他知道老，也知道去境難捱，
於是他捏糖人，騙孩子們，
也許騙的正是他自己。

他飢餓，他寒苦，他憂忿，
那裡還顧得臉皮的薄厚！

肩上一個挑，挑上紅紅綠綠：
紅的是糖人螞，綠的是西瓜葉。
他不怕冷，也不怕熱；
走過一條街，又是一條街，
一排柳林砌成的護城河。
他有善變的眼，善變的心，

「爸爸，你饒了我們娘兒倆個吧？以後再也不敢啦！」

「這都是扯淡話，你們是成心暗害我，我榮二爺要不是娶這麼個犯掃帚星的賊老婆，也到不了這個份上，說別的用不上，你快給我滾蛋。」

「爸爸，不管怎麼說我總算是您的親生女兒？……」

「都是我的冤家，都是謀害我的冤家，走，你馬上給我滾出去……」

這當兒已經是把住在後廂房的絹頭兩口子驚醒，屋內已然掌上了明亮的燈，絹頭同他媳婦已經把倒在地上的媽媽扶到了炕上，一口氣緩過來後榮二奶奶呻吟不止……

「秋蓮，你起來，媽從今不活嘍啦！反正女人活着是有罪的，人到了這個份上難道說還貪生怕死嗎？」

「媽呀！媽……」

秋蓮哇的一聲哭了出來，榮二奶奶又昏厥過去，屋裡已然亂成一片，前院的王大奶奶也來探問，榮二爺此時像是火氣稍殺，一邊口裡罵着一邊大踏步走了出去。

榮二奶奶到底死了，死在事過後第三天的大雪的早晨，自從那事情鬧過後榮二爺就一直沒往家來，秋蓮心裡就怕是媽媽有個三長兩短，鎮日不離守在媽媽的身邊，終於在那個大雪的早晨榮二奶奶絕了氣，秋蓮此刻不顧一切地伏在尸身上痛號，絹頭夾着個淚臉去找那失蹤的爸爸。

「他媽的臭老娘們死了，還用那麼大驚小怪的，他有點死晚啦：她有福死在二十年前還許落個松木棺材，他媽的害得我家業敗淨她也躲消兒去啦！」

話雖然這樣剛強着說，可是榮二爺心中還真有點膽怯，因為自己明知道老婆子不是好死的，大小將來要有點罪受，看在錢的面子上，他懷了個怕心。

這時候老李家院裡熱鬧起來，東隣壁西隔壁，遠近街坊本家子弔孝的絡繹不絕，榮二爺此刻心裡不是煩別的，煩的是還驚到這臭老娘們家死了值不起這樣排場。

「三舅老爺吊紙來啦！照客呀！」

忽然外邊知賓的喊了這麼一句，這時榮二爺的心裡直像被大石頭砸了一下子似的動蕩起來。

「沒聽說我姐姐有病啊？怎麼死得這們快呀？」

破鑼般的嗓子早在外面喊着進來，沒等榮二爺躲伶俐那個麻面吳三已經跨到面前，兩隻三角眼吊得格外陰森森地，臉上並沒有一點哀容，反而露出一臉奸邪的獰笑。

「我姐姐挨了我一輩子，臨死不讓我們會個面，這裡面我不明白……」

吳三一邊說着走近了停尸的床前，一伸手掀開了死尸的遮面。

「哎呀！血！？……」

果然嘴角上透出殷殷的血跡，沒等一句話說完吳三一把抓住了榮二爺的脖領子。

「好，榮二爺，你的日子不用過啦！走吧！咱們住監牢去，我姐姐是你毒死的。」

此刻吳三像一條瘋狗似的拉着榮二爺的衣襟往外闖，榮二爺一到此時真沒了主意，至此刻才想到了「名譽」「金錢」，「未來的過活」都要一齊飛去，至此，他才真的感覺到了理短的悲哀。

事情是這樣完的，依照吳三的意思，他根本就沒將他姐姐的委曲放在心上，他的欲望只是由此上可以從榮二爺手裡敲到一部份錢花，到此刻榮二奶奶的尸身完全成了買賣行中的商品，在兩個商人的手中，彼此折衝着價目，終於榮二奶奶臨死後再度被宰割，在吳三的手中以兩千元的價格出售，這樣榮二爺像是除去了殺人的罪惡，只這僅僅兩千元的數目他便算完全除去了殺人的罪惡。

說起來榮二奶奶的葬儀倒是意外的可憐，這是榮二爺花了錢後得到吳三的許可，買一口薄不及寸的棺木，於榮二爺的雄威之下無人敢哭送的雪夜裡，悄然地抬掩去了，讓雪花馬上掩蓋了這堆新土，似乎是在外面沒露出一些可辨認的痕跡。

自從榮二奶奶死後，榮二爺的景況更是不堪言的了，因此乃使他對於女人更有着一番深切的懷恨，他想到了他的生平大業「榮興號」只娶這女人之不遂心而倒閉，他想到這婚後三十年來把這大好的光陰生叫這女人給禍害了太冤枉，再而他又想到這最末一次的傾家敗產，他在夢中也要想想直到他死也與女人始終有着一層不解之恨。

孩子們總是哄他，笑他，
他不惱，和孩子們結下不解緣。

脚步輕盈，像柳絮隨風飄舞；
他肚子餓，餓也得熬上一個時辰，
沒勁也得擔起糖挑奔走。

狗像忿恨他，於是狂吠，
於是追他，像要把他吞噬，
他不怕，任什麼都不怕！
他似乎也想過，誰也得死，
花甲年齡，還不是早晚一天—
一天閉上眼，窒塞了呼吸。

黃昏拉下了黑沉沉的夜幕，
沒有星，沒有月，沒有燈亮，
他依舊走，擔着他的糖挑。
誰知一眨眼，一眨眼的工夫，
他栽了個跤，滿地是紅紅綠綠，
夜依然在悄悄地爬行。

三三，五。於中大。

夜

雷古壁

多日裡的黃昏。漫天的風沙沒有一刻息止的飛揚。天空低暗得像要被風搖落下來似的。

院內的老倒底枝椏，被風搖幌得「嘎嘎」地響；破了的窗戶紙不時「噗落噗落」地響一陣。

屋子裡暗黝黝地，一切都像罩在一層黑紗的下面。高賓像一頭病牛樣的無力的癱軟地爬伏在幾破了的，落滿了塵土的桌子上，他不時發出一陣急巨的嗆咳，一口一口帶有血絲的濃痰堆在腳下，然後就費力的喘息起來。

高宜——高賓的弟弟——默默的坐在桌子的另一旁；高宜嫂縫縫在窗前的土炕上，帶了花鏡，迷起了兩眼在縫補着什麼。屋裡的爐火不安的暴響着，透出一片幽昏的光。頂棚裡的老鼠像在互相追逐，「吱吱」地叫着，振落着屋頂的灰塵。

風挾着龐大的振撼的力量勁搖着這小屋宇，並且像在一時一時的加大起來，高賓的胸部感到一陣一陣巨烈的排擠，這使他很緊促的喘咳起來。

「唉，」他覺得一切都在壓緊他，自己已經是七十多歲的人了，在這種生活裡，還有甚麼可希望的呢？這老人皺紋佈滿了他的頭頰，一雙遲澀的灰色的眼睛已經再沒有什麼光彩；有些沒有力氣嘔出的濃痰都黏在了凌亂的白鬚鬚上，隨着急亂的喘息在下顎顫動着。

「還有什麼呢？……」他聲音脆弱地自語着，一面無力地搖着頭。

「不如早一點死掉，……」這樣的微語着，過多的辛酸蛀虫樣的腐嚙着他的心；兩滴渾濁的熱淚不禁的墜落在兩頰上。

「這年月誰死誰逃生，」高宜悻悻地向他哥哥瞟了一眼，黑暗中他看不清高賓的臉，只看見一團模糊的黑影伏據在對面的角落裡，高賓喉管中喘息着的痰聲使他感到煩燥。「這討厭的東西，又回到家裡來做什麼呢？」高宜這樣的悄怨着他的哥哥。立時他感到又有一份重量壓緊了自己，自己拖着兩口人生活已經够費力的了，尤如一個長而且重的尾贅在自己的身後。他也已經是五十八歲的人了呢，許多年來一直是生活在苦難艱辛的日子裡，是單調悶澀與無味的；這使他內心久已感到疲倦了，為了生活，他顧忌不到這以外的事情了。

「您又回到家裡來做什麼呢？是家裡真能有飽吃？」高宜憤怒地壓緊了嗓子，聲音像被風所搖曳而忽大忽小。

「我？」高賓由悲痛中振驚轉來而詫愕地叫，「宜弟！……」情感激動的高浪使他不能再繼續說下去，一口血痰又湧上來；他只剩下了喘息。

天色愈發昏暗起來，風仍無度的刮着。

屋門無聲地開了，一陣風沙瀟洒般的旋了進來，隨着風，笙眉—高宜的女兒—像一根毛羽似的被捲進來。

由於衣服的單薄，她坐在高宜嫂的旁邊哆嗦成一團。

「當了多少呢？」高宜嫂由笙眉的手中接過一個紙包來，遞給了高宜。

「當！」高宜噓出一口氣，一面打開了紙包，「半斤麵錢」，「您又回來了幹什麼呢？是真能吃得飽麼？」高宜固執的叫着。

「有什麼法子呢？我……我還有個家啊，高賓的思想被刺激得麻木了，他茫然的這樣說。

「您有您的處所呀，給您找好了的養老院，您為甚麼總往家裡跑呢？」高宜站起來在屋中踱着步，這狹小的屋宇，使他感到發悶發燥，潮濕的牆壁不斷地發散出朽腐發酵的氣味。使他的情感冷酷而只感得高賓的紛擾底不安。

「養老院！」高賓唏噓着，他馬上想到那陰濕狹隘的處所：終日得不到一點光線與新鮮一點的氣流，各處充滿了屎尿的穢腐氣息。在那裡只有等待着死亡的來到。

在那裡所期待的是早晨，多麼難得的早晨啊！一羣老人都踏着蹣跚的步子到院子裡。那裡有太陽的熱力與清新的氣流。

這一羣老人無言的在陽光裡抖動着，彼此間沒有談笑，沒有歡望，沒有友情，都是由於老了，由於許多年的沉悶的日子而鑄成了這種孤寂。此後他們該是都渴望着响午，因為他們都顫抖而感到了寒冷，他們餓了，期待着午間那僅僅一點的稀粥！

夜間，那漆黑的夜，寒冷使他們擁擠在一起，……這樣的一日，一日，一個死去了，又一個死去了。對於這死，誰也沒有驚異，只是感到更寂寞一點。這寂寞，繫起了老年的悲哀，這較死更難耐的苦寂底悲哀哟！

「我的家，我的弟弟，我的家，我的弟弟……」自己常常重復的這樣想着，而感到了溫暖，親切，與無限的慰安。

於是，於是滿心熱望的回到了家裡。

進了家的門，所期望的：「哥哥你回來了！」高宜嫂要這樣的喊。

「哥哥你回來了！」弟弟親切的這樣喊。

自己落淚了，親切的叫著他們：「弟弟，親愛的弟弟，家，家！」

可是這冰冷的情感呀！進到了門，自己首先招呼着：「弟妹！」

「嗯，」冷冷地一回頭，並且，「您怎麼回來了呢？」

熱望的，親切地叫着：「宜弟！」

「沒有回答，冷冷地：「坐吧！」然後：

「笙眉，」憤怒地，大聲地：「笙眉，當當！」

靜靜的，夜湮沒了一切。風更大了，同時響着像自繃緊了的弦子上彈出的聲音；遠遠的，遠遠的，像有無數的巨石在地上滾着，響着「隆隆」的聲音。

高賓自炕上顫巍巍地站起來，伸出攣縮的手掌抓住了手杖。苦寂與悲哀襲在他衰老的軀體裡。他極費力的把身體轉移到門口，沒有離間候一聲。這樣的，他消失在寒冷的朔風裡了。

在風的阻力中，他極吃力的掙扎着前進。淚水濕潤了他的眼角，鼻窪，他不解的由嘴角蹦出了：「由於甚麼，使他們的情感是這樣的冷死？」



琴

曉橋

琴，振顫過我底魂靈的東西，它是有着脈蹄樣的兩根絲絃的。有一次當我從他鄉歸來帶回滿身的風塵走進自己的小屋之後，我摘下了纏絲綢與灰塵封滿的琴。但是，誰想到它底絃已是斷了一根，我竟抱它於懷哭盡我心中的悲悒。

你曾有過一段青色的愛情與紺色的憂鬱，我發它一曲可以勾起我無限的穠愴。它像是說一段故事，一段古舊說，而我祇是這故事裡的一個角色，在遙遠的小河畔或古老的城堡側，夜闌，我步行，也許騎着一匹黑色的馬，走着崎嶇的道路，那我底琴聲就是那時的步履了。有時它底響聲也像說一位妃子底落淚，抱着懷中的琵琶撥昏了雁門關外的月，她底結局是變作了「環青塚」：

黃昏青塚，
不忘幾顧。

是的，誰不曾有過嚮往與懷念呢。

有一次深夜撥琴忽聽得戶外有叩門聲，與年前同樣地以素手輕叩門板且低呼我底名字，我遂擲琴於側去開我底屋門，口中漫說着「啊，你來了麼」。誰想開門一望不是人影，仰首祇是一天星斗在向我眨眼，唉，仍是那樣的一晚，有星無月。關門拾琴，我抱怨它了，琴啊，不要戲弄我吧。

在一個寂寂的黃昏裡我也曾緩緩地告訴過琴——不單是它會給我說故事——一個褚色的夢呢。說是像步着一條沿河的小巷，我輕叩着一家門環，門開了却不見開門人，屋中有少婦懷抱一嬰，看她黑長的髮絲像是熟習又像生疏。看我如此地端詳，她纔抬頭發問，「你不認識我了？」聽到他底聲音我恍然大悟。我問她。

「你怎麼會來到這麼幽暗的小屋？」

「你糊塗了？你忘了我們不已來到這遙遠的大漠？」

「這兒離我們底鄉土有多遠？」

然而她底淚水已竟滴下：「這兒離我們底家鄉有千里路，萬里路……」

說到這裏它像是給我未來命運的一個不祥之兆，我記得很清楚，那時，兩條琴絃皆鏘然斷了。

還有一次是在殘夏之夜，我輕輕撥撫是爲了怕驚擾病中的祖父。驀地，琴絃斷了，「啊！」我竟喊出聲來。母親走進屋來問我什麼響，我含淚指給他那張琴底斷絃看，母親也坐在炕沿默默垂淚了。

祖父底病日漸沉重，終於在一個黎明離開了我們。此後，那張琴，母親永不許我再彈了。

每次回鄉，我對那懸在壁上塵封頗厚的琴做着遼遠的遐想，我傾聽着那僅剩的一絃被微風輕拂而發出的細且幽的響聲，它還是偷偷地向我述說着故事，還緩地，抱怨地。

它並沒有忘記我。

對我，有時它竟像是質問。

「你呢，怎麼一個如此長久的期間不告訴我你底一些喜悅或憂傷？」

我無語，我慚愧且羞澀地低下了頭。

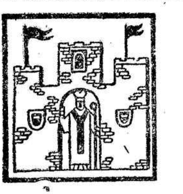
鄉思憶

顧視

看雲雀展翅飛向天邊
晚霞雲染一身金紫的麗顏
聽古寺底鐘聲
馱走了遊子底思環

一千瓣桃花化身去赴露里
那窗外飄過一支白羽
你來自何方
風沙中吹來故鄉地夜曲

記憶里有蘆荻底音鳴
滿天幻一片甜夢
是幽美地憧憬
一陣銅鈴震撼着一顆星星



◁五幕劇▷

（續上期）

Harald Bratt, Kurt Heuser 原作

碧血千秋

司空彥改編

第二幕　揚關瑞格的居室

登場人：

戴溫特（臉上著滿鬍鬚，很威武的布哇軍的指揮官，雖然是戰敗了，但是却還倔強的對於戰爭有深切的自信。）

英國軍士（擴暴粗野的年青人，他高傲驕狂，是一個典型的英國人）

荷特拉

揚，關瑞格

景：時間是夜晚，這是一間普通的鄉間居室，正面設着沙發和台桌，表示是平日起居和會客的地方，此外陳設的傢具，也只有普通室內必備的東西，左邊有門，是通向外面的，正面也有一個小門，是通向內室的。

開幕時：戴溫特和揚關瑞格在沙發上談話，戴溫特是個有幾分軍人氣質的人，同時也是個樂觀底的抗戰份子，雖然他的軍隊已經嚐到了敗戰的滋味，但他却依然堅持着他的主張，他們談話的焦點，就集聚在這一點上。

戴：雖然，這一次的戰爭，在表面上看起來，我們佔着劣勢，可是，我覺得這開始的勝敗，並不能確定整個的運命，我以為，爭取勝利的手段，自然，物質的優越，是一個條件，但士氣的振興，也是很必要的，揚！我在前線上，看見我們每一個布哇人的臉上，都閃着決心的信念，每一雙瞳孔，都燃燒着必死的火光，我看見激烈的戰火中，大家忘去了自我的衝上去，有一次我親眼看見在我身旁的一個士兵，當衝鋒令發出來的時候，他不顧一切的衝上去，砲彈，槍子，不斷的從耳旁飛過，朋友，你不知道這是一個怎樣熾烈的火拚，許多許多的戰友們，都在這次的大屠殺裡犧牲，剛纔我所說的這個兵士，也是這裡的一個，當他被流彈射中的時候，血從他的創口裡一滴一滴的流出來，那時候他倒在地上的臉像一張白紙，他神經所受的痛苦給了我極大的感應，我便也忘了一切，想追上去扶掖他，可是這時候，我看見他忍着痛苦，咬着牙掙扎起來，他用顫抖着的手擧着槍，蹎跄的向前跑，我忍不住眼淚流下來，我想着我們的民族是不會滅亡的，因為我們有許多有良心有熱血的好同胞。揚！這是什麼，這就是士氣，許許多多親愛的戰友，他們犧牲了可貴的生命，他們為祖國為民族而犧牲流血，可是，這是多麼值得尊敬的呀，一直到他們都倒在地上的以前，沒有一個人肯敗退下來，揚！雖然現在我們敗了，可是，我極端相信最後的勝利是屬於我們的，所以我這次到你這兒來，我是準備立刻回京，再重新跟侵略我們的敵人們，決一死戰。

揚：（沉思）戴溫特！我們是老朋友，但是，我們從來對於政治的意見就是分歧的，我的主張是用和平的手段，來拯救我們這個創痍滿目的祖國，我覺得，英國是能夠保持紳士精神的國家，如果我們能夠真誠的和他們合作，雖然，在權益方面，他們要侵潤一點，但是，我們才能維持住國族的命脈。就拿這一次的戰爭來說，我曾經竭力主張過和平的主義，我曾經勸告過父親，縱或犧牲了鑛山開採的權益，但究竟還不至於完全喪失了我們的國土，如今，你看，不可避免的厄運已經來了，戰爭的開始，我們已經喪失了許多疆土，彼衆我寡，將來的結果，是可以預測的。

（揚憂鬱的在室中踱步，這時窗外時常有砲火光芒，和斷續的砲聲，面上的表情，是常常為激情所鼓動，戴則很沉着的傾聽着砲聲，時而走到窗前，掀窗簾呆望着四野。）

戴：揚！你的意思我很理解，不過，你對於敵人的批判和我的看法不同，你以為敵人是真誠的和我們合作嗎？你以為他們能允許我們維持國族的命脈嗎？這經濟的侵潤是第一部，如果我們允許他插足的話，（激憤的作手勢）他會用手扼緊我們的喉管，就這樣用力的杜絕我們的呼吸，一點一點的

，朋友！他們會制我們於死地。所以，我以爲，與其坐以待斃，毋寧背城一戰，揚！你的父親是個好的統治者，他覺他的國家和人民，他不忍坐視我們民族的沒落，我們只應該尊從他的意見和主張，和侵略我們的敵人，爭取最後的勝利。

：（憂鬱地）勝利！最後的勝利，這是多麼渺茫哪！

：户然，你的主張是根據了你的觀察你的信仰，而產生出來的，但是，無論如何我是不會贊成盲目的抗戰，兵家有云，知己知彼百戰百勝，你知道以我們國家的微小之力，而妄想要抵禦百萬雄兵的强敵，這不是螳臂當車嗎？你看，事實勝過雄辯的，我們的軍隊，已經敗退下來，國都是無險可守的，目前已經是危若纍卵了，如果現在不能忍痛講和，那麼殘破的局面，是沒法收拾了，我不能眼看着我們國家的滅亡，我不能忍受我們民族的淪破，所以，我主張和平救國，雖然，權益是要失了，不過飲耽止渴究竟也可以苟全，這時候，我們再蓄精蓄銳，總會有一天能爭取得我們眞正的自由。

戰：沒有犧牲，不能救亡，沒有流血，不能解放，我只有一個信念，這就是用我們的手，殺盡我們的敵人。用我們的血，價還我們的血價。

（揚沉鬱的踱步，窗外仍有炮的斷續聲，火光透了進來。）

揚：戰溫特，你們在呼喊着抗戰救國，民衆在狂喊着抗戰救國，可是，誰看見抗戰的一分一毫的利益，我只看見民衆的顛沛流離，我只看見國土一塊塊的喪失，我看見一羣失去了田園的難民羣，他們彷徨在無涯的田野裏，他們忍受着飢餓，熬暑，有的不能再忍受下去了，他們便立刻找到了他們安樂的歸宿，也許是森林裡，也許是荒蕪的原野裡，當他們倒在他們同伴的脚下時，誰也沒有憐憫地從那丟失了水份的枯屍上踏過，我的眼睛看到了這些，我不能忍耐淚水的流出，我不能忍耐感情的暴發，抗戰！抗戰！抗戰的結果，只是流亡，死散，誰看見了抗戰給我們什麼恩惠。

戰：請你不要說下去，我明白，你是一個淺見的，不澈底的人道主義者，你要用姑息和忍辱來求得一時的苟安，站在一個軍人的立場，我表示決對的反對，我以爲如果要求得民族根本的自決。只有和惡勢力鬥爭，倚靠着別人的憐憫，只有取得全體的滅亡，你看見一部份的死亡，但是如果不抗戰的話，那麼你整個的民族便完全的演滅了。

（大家都很沉默，室內爲憂鬱的氣氛籠罩，這時，蓓特拉走入）

蓓：聽說外面的英國兵都在搜查戰溫特，我們這裡是不是會有什裡危險。

揚：這個沒有關係，我是個大家都知道的親英派。我想，戰溫特藏在這裡，是比較更安全一點。

戰：現在什麼時候？

蓓：十一點三十五分。

戰：那麼好了，只消我再在這裡忍耐二十五分鐘的時候，在西邊的山後，就會有敢死隊的弟兄們來接應，那時候，我就可以安全的回到京裡去，朋友！我並不是貪生怕死的懦弱漢子，不過我要留住我的身子，來抵抗敵人的非法侵略。

揚：也許在現在的時代裡，你是比我更有用的。

蓓：要不要喝一點酒？

揚：也好。

蓓：你們等一等，讓我去拿去。

（蓓欲外出，這時門外有人狂亂的擂門和呼叫，揚，戰，蓓，相顧失色。）

聲：開門！開門！眞混蛋！開門！都死光了嗎？（少頃）再不開門我就要開槍了。

蓓：不好了，這一定是英國兵，這一定是英國兵。

戰：（取出手槍）什麼？也好，讓我親自和他們拚一下。

揚：別忙！你忘了嗎？你的身子，是應該抵抗敵人侵略的，你不能意氣用事，先躲起來，你先躲到後邊去。讓我來對付他們。

（揚推戰出：戰無奈，手槍交揚）

戰：這個交給你。

揚：用不着，我一向是主張和平的。

聲：開門！開門！

（擂門聲大作，揚無奈收槍，戰外出）

蓓：你也躲出去吧！你在這兒也許要被他們抓走。

揚：爲什麼？我也不是軍隊。你先去把門開開。

（蓓開門，從外面英國軍官持槍走入）

軍：你們怎麼這麼慢開門，你不知道我是大英帝國的軍官麼？

揚：對不起。

軍：你家裡男人有幾個？

揚：只有我一個。不信你可以搜查一下。

軍：你在這兒呆着，不入軍隊是爲什麼呢？

揚：我沒有參加軍隊。

軍：怎麼可以證明。

揚：請你放心，可以把槍放下，我不是英國的敵人，我是英國的友人，一個想親英派的布雷人，揚，闊瑞格，請你看一下我的市民證。

（軍官看市民證）

蓓：要不要喝一杯酒？

揚：威士忌好嗎？

軍：嗯！好！就喝威士忌吧！美！太太！妳也可以陪我喝一點吧！

（蓓入內取酒）

揚：希望早日實現和平。

軍：你是親英派的人，請你告訴我這兒有沒有戰溫特將軍隱藏

薇？
揚：這兒好久沒有布哇人來過。
（蓓走入，持酒[illegible]）
軍：好，我打擾你們了，（向揚）噯！你可以替我餵餵馬。
（揚走出，軍官向門外號）
軍：排長！全隊在離這兒三百米的地方休息！
（軍官走入，坐椅上，飲酒）
軍：噢！很清很好，很香，（作醉狀）太太！使妳走上聽散的香味一樣，（注視蓓）我親愛的太太，妳爲什麼不坐下呢？
（蓓無奈坐下）
軍：你再坐近一點兒不好嗎？
（軍官拉蓓坐沙發上，強令蓓飲酒。）
軍：我親愛的美麗的太太，你看，這樣的靜，砲火使我們已經遠了，妳的驕傲的美麗使我陶醉，請妳允許讓我吻一下妳那美麗的面頰吧！
蓓：別這樣！請你離開我！你放手！
（軍官強吻蓓頰，蓓堅拒）
蓓：別這樣，我丈夫會進來的。
軍：這要什麼緊，你丈夫不是個親英派的人嗎？他看見了還讓一定極高興的。
蓓：你放手！你放手！揚！快來！
（軍官以手掩蓓嘴，這時，揚關瑞格走入，軍官放手，三人獃立，一時面龐上都呈現着緊張與驚愕的情緒，揚，趁機，取手鎗放射，軍官應聲而倒。）
蓓（悸，趨前看視）
蓓：死了。
揚：死了。
（歐溫特倉惶走入）
歐：怎麼了。
揚：我殺了他。
歐：好，這纔不愧爲關瑞格家的子孫。
（這時外面有雜亂的腳音，有人號呼「搜查！搜查！」，揚，歐，蓓驚惶失色，半晌，零亂的槍聲間歇的響起。）
蓓：你們快逃吧！趁着英國兵還沒有闖進來。
揚：那麼這兒怎麼辦？
蓓：你別管了，讓我在這兒。
揚：那不成。
蓓：快走，快走。你不必太固執，我希望你保全了你那有用的身體，供獻給我們的國家和我們的民族。
（揚沉吟的躊躇了很久，面上現出來沉毅決斷的神色）
揚：好，我走，我走……只是苦了你，（向歐）歐溫特將軍，請你帶我走，我請你允許我作一個小兵，我要用我的血，來洗滌我們的恥辱，我要灑盡了我的血，來保全我們國家的主權，我們民族的獨立。
歐：好，我們就走，現在大概快到十二點了，只要我們翻過這兒兩千米的樣子，我們就安全了。你帶着槍。
（揚拾起自己擲在地上的手槍。）
蓓：你們快走吧！
（揚依戀的望蓓，半晌，決心的與歐從後窗門越出，這時，蓓懶恨的望着後窗，外面槍聲的嘯聲愈高，間或有一兩顆槍彈透過來，一聲巨響，大約是門倒了的樣子，有幾個英兵闖進來。蓓大驚高呼。）

——幕急落——

第三幕　森林中

登場人：
歐溫特·關瑞格（歐學延續下來，身心俱已勞弊，雖然有些狼狽的樣子，但因爲仍然強烈着他的信念，所以精神仍還鎮靜）
秘書
軍醫長
軍官數人
歐溫特
揚·關瑞格（當騎兵驃，已成爲歐溫特麾下一員騎兵）
景：這是一個森林裏，地上橫躺着伐倒的木材和凌亂的營火灰燼，背後有老遠的山巒，一縷縷的炊煙升起，時間似乎是個傍晚，將林木間穿過的陽光一點點的從樹上落下來，[illegible]，[illegible]這幾十個[illegible]合上人物心情相互符合。
開幕時：因爲[illegible]的潰敗，失望和疲倦一時侵襲的到得一個人的情緒，所以大家都很寂寞，這裏既不是正式的營所，當然沒有什麼桌椅的設備，歐與關瑞格坐在舞台正中的一隻斷木上，衣裝有一點凌亂，地上有一張大地圖，四面環坐着軍官數人。
關：諸位！雖然在軍事上我們是失利了，但是我們決不能善罷干休，我希望要收復我們的失地，這個責任不是完全靠擺在我個人的身上，我要求大家再振作一下精神，諸位！我們的若干親愛的同胞們，被侵略者的槍砲毀滅了他們的生命，你們的父母妻子，也許現在正在淪陷的地區裡受着敵人的宰割，你們能忍心瞑目的坐視嗎？我們的河山，我們的田園，一塊塊的都上了別人的版圖，你們不覺得羞恥嗎？現在只有拿出我們每一個人的最後一分力量，來克服我們的敵人，恢復我們的河山。諸位！現在我們應上說，又已[illegible]，我們的[illegible]出路，（[illegible]）[illegible]當的出路，[illegible]，我們不[illegible]人，[illegible]，用我們的[illegible]，雖然不見得[illegible]，但至少能給他們一個[illegible]，一種振刷我們的士氣，同時還可以減殺敵人的鬥志。只消南非聯合軍隊的援軍結成我們便有辦了。
軍官甲：南非聯合軍已經沒有力量再來援助我們了，他們也已經自顧不暇，況且即或尋到他們增援到來時，恐怕我們已將全軍覆沒了，現在我們的軍隊

，問題無餘，是否還能夠延續抵當的期間呢？

關：甚麼？我們的軍隊都完了嗎？現在的形勢怎麼樣？

秘書：這樣中將，守護這個要塞，可是，因爲兵力薄弱，這要塞英軍切斷，約哈尼斯格將，隔來特利亞方面我軍退却，這裏軍隊中將負傷。

關：撤退，撤退，龍爾克師長不是在浦來特利亞的西北嗎？他乘這點，據國要塞的軍隊。那麼，克魯嘎呢？

秘書：戰死了。

關：裘洛浦？

秘書：現在歐鼠尼方面，消息斷絕。

關：（焦急地）什麼？只剩了克睹尼了嗎？天哪！布哇的存亡只能關在他一個人的身上了。

秘書：克睹尼？克睹尼今天已經成爲英國的俘虜了。

關：（站起）什麼？怎麼？（跌倒跌坐又復坐下）你，你快說，快說！

秘書：他帶領他的軍隊，已經被敵人包圍了幾個禮拜，這時候已經是絕無糧草，外無救兵了，爲了保全軍事區域裡的婦女和兒童們的生命，他才降了敵

女和兒童們的安全撤退，他就把這些婦人孺子們由英國的步兵監視，等到第二天的早晨，克睹尼下了決死的信念，企圖試探衝出敵人的包圍，可是，但[illegible]時候，英國兵連一個人也是不到了。

關：怎麼？

秘書：原來英國兵都躲到我們的那些女子幼童的後面，他們要起來開槍，迫令那些無辜的婦女們要求克睹尼投降。

關：什麼？（發呆半晌）他，他們還算軍隊？以後呢？

秘書：總統，誰能夠用槍來殺自己的同胞呢？克睹尼沒有辦法了，他揭起來白旗，變成了英軍的俘虜。

關：（憤怒的）有，有這種事，天哪！布哇完了嗎？

（跌倒倒地，一衆大驚）

秘書：總統！總統！

衆：總統！

秘書：勤務兵！勤務兵！

（勤務兵走上，）

秘書：快，快，叫軍醫長來！

勤務兵：是。

（勤務兵退下，一兵取行軍牀扶接關瑞格臥牀上，軍醫走上，診察關。）

軍醫：不要緊，只是需要安靜一下，請各位暫時迴避。

（軍官們退下，軍醫取藥針注射。）

軍醫：不要緊，因爲總統過於疲勞，而又突然的精神受到刺激，所以支持不住，這只需要靜靜休息一下就會好的，不過，總統的身體恐怕經不住再有這樣的刺激。

秘書：會醒嗎？

軍醫：這很難說。

（關瑞格輾側呻吟，秘書，軍醫前探視）

關：我，我，什麼也看不見，錫兒是那兒？錫兒是那兒？

軍醫：總統！請您安靜一下。

（關坐起）

關：我，我，我錯了，（瘋狂地）什麼也看不見，天哪！我瞎了。

軍醫：這不至於，總統！請您安靜一下。

（這時舞台上的光線漸漸昏沉，關與人物心中的那點希望相互吻合，外面忽然有人聲送來）

關：什麼人？口令！

聲：我是歐溫特。

聲：錫，關瑞格。

[illegible]：我父親在那裏？我們要見他。

關：[illegible]，[illegible]靜養。

秘書：誰？

（向裏看，扶關瑞格坐起，傳令兵敬禮上）

錫：父親怎麼樣了。

關：誰？

秘書：歐溫特將軍和令郎錫瑞格。

（起，錫前）

歐：總統！我很慚愧，敗戰回來了。

關：歐溫特！回來的好，你敗戰是我們的宿命，可是只要我們的生命沒有喪失，我們是可以勝人定天的。

歐：總統！我並沒有灰心，我要整理我殘碎的部下，再決



新少年 第四卷 第七期目次

七年來之前蘇與蘇聯 ……… 儲 新（三）
怎樣研究中國文學史 ……… 顧向持（七）
何謂專門的研究 ……… 一 木（十二）
山上的故事 ……… 霍生胡基作 倪 黎譯（十三）
仙女 ……… 奧伯·格作 林 栖譯（二三）
雙滑結編 ……… C. Perrault作 黎 倫譯（二五）
天氣 ……… 關君尚文 白 石插圖（三〇）
你有確定的目標嗎？ ……… 燕 侠（三四）
華北都市交通體育大會 ……… 劉 眼（三六）
簡單刷染法 ……… 程之森（五二）
游泳（一） ……… 奧 倫（五三）
宴 ……… 周 基（五四）
搖籃 ……… 慕 靈（五五）
泥 ……… 沙 星（五八）

心跟敵人決一死戰。

闞：好，好，一切都完了，大家都厭倦了抗戰，戴遜將，所有的希望都寄託給你。你趕緊去整編一切，祖國的存亡都完全依靠你了。

戴：是，我決定獻身給我們的國家，總統！我願盡最後一分的力量，來抵抗侵略我們的敵人。

闞：好，好，快去，快去！

戴：是。

（戴走下）

瑪：爸爸！

闞：誰？

瑪：瑪，瑪瑙格。

闞：是你，你，你來幹什麼？是不是還要對我宣傳你的和平主義？

瑪：爸爸！過去我是一個和平主義的主張者，可是，現在我是戰場時將軍麾下的騎兵，一哨兵。

闞：什麼？我的天！你有了新的覺悟，好，我很高興，來！走近來，讓我看一看你的眼，不，（沉痛地）我不能再看見你的臉了，我是一個失去了眼睛的瞎子，（興奮地）可是，我有手，來！讓我摸一摸你。

軍醫：總統！您不能太興奮了，這與您身體有關係的。

闞：鳥不能飛，鳥不能飛，布哇的總統也不能興奮，啊！瑪！你近一點。

（瑪走近，闞欣慰的撫摸著瑪）

闞：你知道目前的情形了嗎？

瑪：是，知道了。

闞：那麼你以為怎麼樣？

瑪：我主張您到歐洲去，把一切的眞實表露出來，讓世界上的人來主持公道，讓世界上的正義來援助我們。

闞：不，孩子，我們不需要同情，這些都是騙人的虛僞，我們需要的是鐵一般的意志，堅忍不拔的信念，用我們的手，取得我們的自由。

瑪：可是。

闞：不必再說下去，你現在不是布哇總統的兒子，你是布哇的一個哨兵，你要認清你唯一的任務，就是，保衛疆土，殲滅敵寇。

瑪：是。

（這時傳來了砲聲有火光一陣陣的閃爍著。）

闞：什麼聲音。

秘書：（向外）什麼聲音！

（傳令官進上）

傳令官：報告！敵人越河偷襲進攻來了。

闞：傳令總衛軍全體出動，由瑪特任指揮。

傳令官：是。

闞：瑪！快走，快走，隨同衛隊特抵抗敵軍。（瑪隨傳令官，急忙跑去，半晌，砲聲漸近）

秘書：敵軍已近，總統，我們暫避一下。

闞：不，不，不能逃，我還有手，我要用我的手來殺我們的敵人，槍，槍，槍……給我槍。（轟隆聲，喊聲，鐵門，忽有巨砲聲轟起，這時火光燭天）

—幕落—

本刊徵文啟事

甲種徵文：
（一）我的奮鬥
（二）假使我要結婚

乙種徵文：
（一）婦女文藝創作
（二）職業部門速寫

以上兩種徵文，字數均以不超過五千字為限，入選作品一律給予獎金八十元（佳作刊用時以千字十二元計酬）。原稿概不退還。收稿期民國卅三年八月卅一日截止。應徵稿請逕寄「北京王府井大街一一七號武德報社婦女雜誌編輯室」。封皮上來書標明「應徵文稿」字樣。

【附徵】各地婦女通信，風俗記述，生活記錄，婦女手工業，以及各種有關婦女文化之照片，繪畫，文獻等，一經採用，稿酬從豐。

京城郝藥房淋藥
本藥非近者之新流行藥
絕非從來之白濁油
永久除根絕無再犯之憂
不碍腸胃
絕無反應
急性淋病
三小時內止痛
三天保好
永久除根
月經不順
其他婦人科病患
尤有特效
預防淋病
絕妙之靈藥
亦是好評
快治者讀出！
罹患年久之五淋與白濁婦人冷經赤白帶下症百方治療不能除根者僅以二三天乃至五六天即告痊癒（各埠大藥房均售）天津旭街九四號
天津郝藥房



放浪的樂人

石川達三 作

李塔揚 譯

住居在瘠場的紅土質成的茅舍內，每日滴着汗和灰塵，過着由指揮下面的事，又叫培德羅的中年農夫。他的妻有個幼女，老是坐在長人的身傍，三個人的生活是又安穩又幸福的。

我做了他們的鄰居從有一個暴風的晚上以來，在約三年的光景中，我看到了這個部落裏培德羅的婚禮有過的故事。一年總有二三次，在制月的祭禮的夜裏，或是在收穫完了，部落完全過着靜寂的沈靜的生活，或是漫長的白作品後變完了勞動的春天時，不論何會都見從部落的茅舍傳來的手風琴聲。他的曲子到手風琴的時候，我彷彿覺得他由早晨的床上站起來，那是好非常的音樂。一個去時，任何有待在部落的門戶，從這處傾聽培德羅奏的音樂。在這種深山的田舍，新政也不能到達的地方，會聽到那樣的音樂在我不是不可思議的。並且在星期六晚上，部落裏的青年男女們都聚集到某人家的木板小屋中跳舞的時候，培德羅永不會是拉琴者，也沒人去勸他。培德羅坐在山坡上抽斗，跟妻坐在樹影下面，低聲悄悄的囁囁着愉快的話。

他是生長部落中的地道的土著民，由祖父那一代就耕着一個地主的田。於是渡過了和平的少年時代和青年時代。從十五六歲時就拉奏破爛的手風琴，天性的伶巧沒有人教已能運用拉奏各種的歌曲，十八歲的時候，做了部落最好的演奏者，是星期六的舞夜不會缺少的一個青年。他和一個愛跳舞的叫安娜的少女相愛了。這樣在平安無事的結婚之前，培德羅過完了部落的好人物的生活。

他在二十歲跟安娜正式的訂了婚，也商議好了一到秋天就舉行婚禮。在那時培德羅跟安娜說：

「我的安娜，我要和妳分別半年的光景去旅行。為了努力手風琴，我想走到各處去看看。離別了的話，朝朝暮暮想念的只有妳。我去旅行好麼？」

「去吧！培德羅。」安娜答說：「可是過完半年，務必平安的回來呀！那麼我們結婚。等過了半年我也許要瘋狂了。」

「好了。一定半年就回來。完全準備了等着吧。」

於是一天的早晨，培德羅跟媽媽和安娜一直送行到部落外的丘陵上動身了。雨期將要終了的時候，在地平線的彼方矗立着雲塊雲峰。肩下掛着一隻舊手風琴走上丘陵的培德羅的高個兒的雄姿在安娜的眼中看去還不是完全打開雲的扉走向天堂去了麼。

安娜在此後的半年中，數着一天一天的去等待。在第二個月已經完全預備好婚禮。第三個月就斷絕了培德羅的音訊，第四個月安娜已經寂寞的要發狂了。思念着培德羅或許迷落在廣大的南美大陸上，安娜一天一天的瘦削下去。

雖然過去了半年，又過了十天，再過了十天。培德羅既沒有歸來，也沒有信。安娜絕望了，在淚水中又打發了兩個月。男人實在是打開了那丘陵上的雲之扉，昇上了天堂了吧。這時只念着的安娜把臉伏在窗前，每天眺望着夕暮的雲彩哭泣了。

培德羅沒有走上天堂，而是從大陸的這一端跋涉到另一端繼續了整三年的放浪。北從亞馬遜河口的伯爾南哥。在繁茂的芒果的樹蔭上，黑皮膚的女人們給由港口走上來的水手們投下銳利的臉笑的赤熱的街頭上也過了兩個月。自格蘭特布拘下到維克多勒，以費喚公園的散步的群衆做對象揮着得意的手腕。還有自哥倫比，烏，邊奈羅。在這兒碰見了可驚的許多的樂士們，窮數其技術甚至將陷於危機的絕望了。

他於是離於沿海的山多斯港。並且下至可以說是南美之巴黎的彭樂之都布宜諾斯·艾利斯。故浪斷送帶其次的放浪，知道了一枝只招引着去明白其次的一枝，跟安娜的約訂也無力把他招回故里。

培德羅出現在聖保羅已是離開故鄉的部落以後第四年的春天了。他是二十四歲的青年。並且他的技術也已不能跟在部落時那樣的比較了。他的一味的努力到底有了酬答，他一直上升到了在這個都會中沒有可以去學習的人。

長久放浪的生活把培德羅鍛鍊成柔和的自由人。身上穿着破爛的衣服，戴着一頂油垢的帽子。他的碧眼放着藝術的憧憬，他的受日曬的雙頰上泛着希望的微笑。因為他是葡萄牙人和黑人的混血兒，或許可以說在那康健的黑皮膚上流着文明人的血和野人的熱情。

在聖保羅街上日落涼爽的黃昏來了時，從郊外的各處，或是從辦完一天公事的大廈中，不知幾萬的青年男女，挽起手踏齊步子，朝都心哄然擁去。這愉快的散步之群，在胸口的鈕扣眼上裝飾着康乃馨，把高貴的香水噴在藍色的手絹上，穿亮皮鞋，斜戴着鴨

子，口唇上抹着芬芳的高貴的唇膏。奢侈和歡樂泛濫在都會之夜裡。酒吧間擠滿了人，咖啡店擠滿了人，停止了馬路的電車，圍住了交通警察，人充滿在公園和舞場。虛榮和戀情之漩渦的街巷。

一到這時，培德羅走出波尼達街的小公寓來。因為仍舊是貧窮而穿着縫補的衣服，自胸口袋拿出來紅的絲手巾，肩上掛着手風琴，隨着群衆走向都心。由愛尼安嘉保公園，由十一月十五日街，和聖潘志街的熱鬧地方，直到獨立紀念公園一帶都是他所去的舞台。這決不能就說是有名譽的劇場，可是在放浪的音樂家勿寧說也就是自由的快活的舞台。

他到處獲得很大的采聲。在公園他的四周圍成人山人海，在舞場裡專屬的樂師讓給他座位去歡迎。尤其是在迎着秋天的聖安東節之夜等，公園的舞蹈甚至把他像是當做了英雄。他的周圍隨着樂聲來回跳舞的人們形成偉大的漩渦，汽車全過不去了。他的帽子裡竟被擲滿了銀幣和銅幣。幾十個年輕艷裝的女孩子們的眸子充滿感激的淚凝視着他。他永未曾把他的帽子伸遞於那樣的人們之面前。

德．魯沙里咖啡店，每晚一到培德羅到了的時候，客已滿了。他一再拉着手風琴直到夜半也不回去。店主人有一晚上，拍着他的肩膀說：

「親愛的藝術家培德羅，怎樣？不能做我店中的專屬樂師？我想就是每週給三百米爾也好……嗯，別的事情是不讓你做的。只要能拉客人們的音樂！」

可是他笑着這樣回答：

「公園的，阿馬左拿絲咖啡店跟跳舞場的青年人們就寂寞了呵。」

在他老去的愛尼安嘉保公園的丘陵上蓋起一座在夜空中很大的壯觀的帝國戲院，門前排起幾十輛汽車反映着眩閃的光亮。可是培德羅沒想過站在帝國戲院的舞台上。他只想一味揮動手腕為國內第一名手，打算把它當做土產稍回給故鄉的安娜。跟安娜的音訊斷絕也有幾年了。但是他相信安娜仍會等待的。如今這樣不通音信的變情的不安，在他以為也是有幾分高興的事情。就是說，究竟是由培德羅的放浪的性格而成的一種寂寞的遊戲也未可知。

德．魯沙里咖啡店老來的客人中有凱撒伯爵夫婦。伯爵是位四十二三歲的沉靜的好紳士。伯爵夫人就像女皇一般的美人，被培德羅的音樂感動的青年夫人的濕眸子狠狠的凝視着他的時候，他突然感覺奇異的疑惑。

「倘若是如此，自已志在研究音樂未曾是為了討這夫人的高興吧……」

夫人每夜都招呼伯爵到魯沙里來。培德羅也為了使夫人不缺的必去。伯爵喜愛培德羅的技倆每夜都用紙包上五十米爾。

「我想幾時在家裡招待那個音樂家一次晚宴」夫人說道。

「喲！那是多麼快樂的用意。就請十個友人，在家中可以從容的去欣賞他最高的技倆。」伯爵答道。

某一個晚上，培德羅出席凱撒伯爵公館的晚餐會，竭盡全力揮動手腕拉奏南歐的名曲。貴顯紳士淑女的感激是非常的。

「今晚我要送給你什麼禮物呢？倘若有所希望就請說出來」，伯爵夫人送出他到門口時，一邊握着手說。

「就是今晚上的名譽足够了。」

「不，我一定要送給你一些紀念。不敬的很，你的手風琴不是上等的。」

「假的。因為這不體面的樂器，也不過發出像老人的嘶啞的聲音。我希望有一件在一生的回憶上漂亮的樂器，因為窮也沒買。」

「那值多少呢？」

「七康志半。」

「哦！那就是送你的今晚的禮物吧！」夫人拍手式道。

幾天以後，在培德羅的手裡有了價值二千元的好樂器。鐵器是金色的光輝，鑲着寶石，施以鸚鵡貝的鑲刻。那柔和的聲音永是使周圍的空氣顫動着，簡直是在屋中，讓人以為好像反響箱一般的好音色。

培德羅一把這樂器拿到手上，使人覺得行雲流水全像佇足傾聽一般。音樂不再是使聽覺愉快的東西，竟至搖動靈魂沸騰了血液。

「哦！培德羅……」伯爵感歎着說道：「你不該仍是走在夜街上的樂人了。帝國戲院纔是你的舞台。在那個戲院我有很大的權利。最近我一定使你登上那個舞台。」

本來是在農園葡萄樹下面的野草的混血青年培德羅，就這麼以二十六歲邁上帝國戲院的舞台。最初的演奏非常成功。伯爵夫人受到了許多社交界人們的祝辭。那麼培德羅開始了新的生活。

第二年他當了關場曲樂家，那生活也繼續了七年。可是那決不能說是和平的七年。以音樂家的資格他獲到最高的名聲，得到不搖的地步，可是他的內心的生活，勿寧可以說是悲劇的開端。

在都會有都會的風習，在社交界又有社交界的風習。自從住在這兒培德羅也不得不去跟那社會的風習親近。華美，虛榮以及戀情的經緯。不是一次了，他想回歸故鄉，帶來過去的戀人安娜。可是把這件事對伯爵夫人說明心意的時候，夫人這樣答說：

「培德羅，你的名譽有幾分之一，你是不能忘掉乃是由於獨身這件事，從以前的例子來看，創造快樂家庭的藝術家會給世界忘記的。與其說是世界忘記了他，還不是他忘記了藝術麼？」

夫人簡直像新婚的那似的年青而美麗。因此她的話含着一種任誰都不能够反抗似的力量。培德羅就不能違背夫人的話了。

代替的……也許不是這樣的原因，而他的生活開始急角度的混亂。與其說是混亂莫如該說是耽於一般社交界的風習。他時常受上流夫人和小姐包圍，忘掉了對安娜的思慕，盡情的遊蕩。

大凡藝術在只有心境貧困的人們方能知道快樂，心滿意足的人是不能得到的。耽於遊蕩委身富貴與虛榮的培德羅，不知不覺的工夫對於藝術的感情，還不如說當然的變化。他一立在舞台上，聽衆就照舊歡呼喝采歡迎他。他的聲望絲毫不曾衰退。並且他的技倆也未衰減。那微妙的旋律十足的誘惑着滿堂的紳士淑女陶醉在夢幻境中。可是不是胸膛，他的心說已經遲頓了。抱着牛風琴的胸口沒有熱烈的憧憬，失掉靈魂昇天的希望。他簡直不過是一個技術家而已。心緒變成如冷灰，單只是以器械的巧妙手指跳躍在鍵子上。音樂在他只不過是義務。

他和帝國戲院的開場名女演員，當時在國內無人並駕名聲的艾利都沙夫人之間，打破了燦爛的愛慾的五個月。那幾乎制他於死命的。就是以這時爲境界他整個失去了對於音樂的興趣。在聖保羅這麼華麗的社交界中已經沒有什麼興味，只是器械的打殺着無意思的日子。拉奏樂器僅不過是對聽衆的義務。並且生活在這樣的義務中已然不是悲劇之外的事情了。他彈的是悲哀，心情是苦悶的。可是他站在舞台上時，社交界的人們就未可惜過喝采。在培德羅的心上，一聲一聲的喊采宛如匕首刺胸似的尖利。

一天培德羅去拜訪伯爵夫人。夫人是近正午纔起床，浸在漂着香水的浴室，女侍正在梢着化粧。培德羅走入夫人的私室。

「啊呀！你在做着很悲哀的表情，誰不在讚你的音樂是在這國內第一的呢？」

培德羅輕輕的吻一下夫人的白手指，之後，撓雜了太息喃喃道：

「伯爵夫人，我要辭去帝國戲院的開場」。

「呵！那麼你是因爲在南美已不滿足，打算去巴黎還是紐約？」

「不，太太，我已經疲急了。我打算暫時靜養一下。」

「你身體不舒服麼？過多的練習呀。你去找一找艾里都沙夫人她一定給你安慰的」

「請別那麼說，伯爵夫人。我要只是自己一個人。對於社交界和劇場的人都是疲乏了。因爲本來我是長住咖啡園的小屋裏的地方……」

夫人大聲的笑起來。培德羅自從認識了夫人已是八年了，夫人看去一些也不年老，那聲音仍舊是過去的美麗的聲音。

「培德羅，你是說疲倦了，可以從容的休息。你若是將留辭去開場也好。那麼請來這兒整頓。我叫人給你預備兩間奧室。然後跟年青漂亮的婦人去靜靜的戀愛。最會安慰任何人心的乃是溫柔的女子的愛情。」

「不，伯爵夫人，我打算只是單獨租住一間巷三樓。」

「你說什麼？一個人必須有一處適合他自己的住處。」

「怎麼什麼的我已經忘掉了。」

「哦，爲什麼不聽我的話，照我說的去做？」

「不，培德羅在這都會中已經完全疲……」

「培德羅！我的漂亮的藝術家！別洩氣。這兒來。上這兒……」

夫人握住培德羅的兩手。於是悄悄的笑了。

「你覺得我的手熱麼？」

「是，太太。」

「你以爲是實在的溫暖？」

「實在是的，太太。」

「女人手的溫暖，你說是沒有什麼的嗎？」

「是，可是太太……」

「培德羅，別愁苦着臉。不要忘記你是好的藝術家。不是爲了我而彈！明白！」

伯爵是他的恩人。違背他是良心所不容許的。培德羅對伯爵作人秘密着愛情或許有幾年了。比以前增加的絕望侵襲着他的心情。在人生疲倦的人，他發現戀才是最無聊的東西。僅着最後的希望，他懷着更深刻的悲哀不得不回反於我身。

有一天到底他面見着凱撒伯爵，說明決意。

「伯爵，你知道我還是回到咖啡園去做原先的農夫。那我以爲是適當的工作。」

伯爵奇怪的探詢他的理由。培德羅深坐在椅上，全然被乏了的心訥訥的說道：

「我有二天了，不想再爲了聽別人去聽我彈奏手風琴。人們雖給我喝采，可是，雖情分上喝采是我的心裡下不去。就是我的音樂多麼巧妙，若只是以一片情分的心情，那是欺騙人的。那是什麼藝術呢。然而不能用感激去彈奏，這心也就不想去彈奏。做爲藝術家我已成爲無能力的人了。請你瞭解吧！欺騙別人的耳朵，吵鬧別人的感激，自己只是像器械一般的震動樂器的聲音，這虛假，這虛僞，在我自己是受不了的。伯爵的恩情一生不忘。可是，培德羅還是去做野草的合適的。」

伯爵容許他歸農。

那樣培德羅在放浪的旅行以後的十幾年光景中回到了故鄉的部落。拋下了名聲，地位和富貴，拋下了虛榮和奢華，回到紅土的咖啡園。

在故鄉有個安娜。在他去旅行的第三年上和部落中的一個青年結了婚，過了兩年夫婦活之後良人罹上熱病死去了，安娜繼續過着價值的孤寂的寡婦的日子。

很久很久以前的約訂在這兒完成了。打開鎖的扉是上天堂的培德羅，現今缺乏了天堂的生活，回到地上的安娜的腕中。舉行了簡儉的結婚式，兩人住到紅土質的不好看的房子中。培德羅重拿起長柄的割草機去開闢咖啡樹下的野草。

歸農後，最初給凱撒伯爵和夫人寄了一封問候信，寫着他歸來的幸福。

「在帝國劇院的舞台上，我就是勉強彈奏，人們也會喝采。我的一舉一動搖了人心。可是在這咖啡園裡，我如何的流汗，任何一個人也不對喝采。那是愉悅的。我可以不去將虛別人的心情，去做我所希望的……」

培德羅儘是有時候，在那紅土的茅舍內拉手風琴。只有抱着幼女的妻一個人是聽衆，或許是想求一醉之情吧。那時在他的心中一定以舊情的形式去拜訪懷念於音樂的憧憬和感激。抑或是想起了放浪之旅的十餘年而直溢都會的繁華的生活的吧！經過銀深的南十字星，在大陸的夜上他拉的歌聲同流在聽者的心胸上，親切的使人體會到一個藝術家的變轉不定的人生行路的變遷之寂寞。



科學小品

女性內分泌之話

張蔭鄒

內分泌對於人體之健康狀態及生活狀況，有極微妙之作用，今日醫學界尙正在研究進步中，對於內分泌之醫療法已有續續之發見，其效果之顯著及對人體影響之深，實爲吾人不可不知之醫學常識，現代婦女對於其自身之健康既已引起十二分之注意，對於此神秘作用之內分泌，更不可不加以研究。

內分泌對於人體之作用主要爲司生理機能的化學調節，由內分泌腺分泌出一種化學物質稱爲荷爾蒙，由血液及淋巴液等轉送於全體，對於內臟各器官與以調節，或興奮之，或抑制之，其相互之間之關係亦如此，且能極微妙的保持其平衡。

內分泌之發生處所，在人體內頗多。一般所謂內分泌腺者如甲狀腺，副甲狀腺，腦下垂體，松果腺，副腎，脾臟，性腺等，此外如心臟，肝臟，胃腸，胎盤，肺臟，乳腺，扁桃腺，唾腺，攝護腺等皆能夠其有特殊之內分泌發生。對於女性之生體影響最巨者莫如女性內分泌。女性內分泌稱爲性腺者，主要爲卵巢內分泌。在卵巢發育開始之時，即生圓形之細胞叢稱爲細胞，其中各含一卵細胞。在哺乳類動物中，細胞有種種之變化，發育成熟時，其中充滿液體，其最內層之顆粒層細胞含有一卵細胞，此卵細胞附著於卵丘之上。成熟之細胞則向卵巢之表面移動，遂破裂而排出於輸卵管。若此卵受胎，則由其殘餘之細胞生成所謂黃體細胞之含脂肪黃色細胞。若此卵未受胎，雖仍由其細胞中生成黃體細胞，但極微小且隨即消滅。

卵巢之任務第一爲生成能受胎之成熟卵，第二爲生成一種內分泌，目的在保護及促進已受胎之卵細胞之發育。在哺乳類動物中，卵及胎兒之保護，在胎兒未出產以前皆在母體內，故已受胎之卵必須固定於子宮之內。而一方母體內胎盤之生成，與管壁之變化，血管通絡之構成，皆爲發育胎兒之營養及呼吸之準備。但母體並非何時皆能作此工作，即在卵細胞成熟之前先有一種準備時期不可，此準備期，在動

物即爲發情期，人類即爲月經周期。

爲成熟之卵受胎之故，子宮粘膜發生進行性之構成，以備受胎固定子宮之用。若卵未受胎，則子宮內作成之粘膜遂成爲無用者而自行破壞，破壞之細胞與血液同時排出於體外，此即月經出血。若卵已受胎，則子宮即發生變化，爲胎兒之營養而準備一切。故母體之準備作用條用二種：

第一，爲固定受胎卵而構成子宮粘膜，不受胎時排出此包破壞之粘膜。

第二，爲受胎卵之發育及營養而生之子宮變化。

此兩種現象中，前者爲由於卵胞內分泌，後者爲由於黃體內分泌之作用成者。

卵胞內分泌爲卵巢濾胞荷爾蒙，通稱爲佛利可林（Follikulin），或愛始特林（Oestrin）等名。此卵胞內分泌可視爲女性內分泌之基根，女子性徵之發生由此內分泌而定，而性器官之周期性變化則一部由此內分泌影響，他一部爲黃體荷爾蒙之影響。

濾胞荷爾蒙可溶於脂肪中，其化學分子式爲$C_{18}H_{22}O_2$，由其構造式看來，與男性睪丸荷爾蒙，黃體荷爾蒙及維他命D極類似。其製出材料爲由妊婦或妊娠動物之尿中（十以牡馬之尿中）提取之。此種內分泌本爲濾胞液中所含之物質，卵胞成熟其含量即增加。人體之濾胞液一公升中含二千至三千白鼠單位，妊婦尿一公升中含有一萬至二萬白鼠單位，牡馬尿中則含有一百五十萬白鼠單位，男子尿中亦含有少量，其原因爲男性內分泌可分解爲女性內分泌之故。

黃體內分泌之作用抑制排泄作用而使妊娠正常進行，若妊娠中破壞其黃體荷爾蒙則行流產。此種荷爾蒙之化學分子式爲$C_{21}H_{30}O_2$，耐高熱而不能抵抗鹹性通常稱爲普羅普斯特隆（Progesteron）。

性內分泌之生理機能爲周期性者，尤以女性爲顯著。女性內分泌之作用先由腦下垂體內分泌之影響，使卵巢及濾胞成熟，分泌卵胞荷爾蒙，引起子宮及其粘膜之發育，身體上及精神上之發情準備及表現。其次腦下垂體前葉亢進，成熟之濾胞破裂，由自然或性行爲之刺激，卵由卵巢移入於輸卵管，此爲第一期現象。

成熟之卵移入於輸卵管後，子宮粘膜則充血肥大變粗而爲胎盤生所之準備，同時子宮腺體之發育擴大，分泌特殊之粘液，此爲第二期現象，此第二期現象爲由黃體荷爾蒙之影響而生者。黃體荷爾蒙分泌係當卵自濾胞中排出後，腦下垂體再度活動，分泌荷爾蒙促進黃體之生成而使之分泌黃體荷爾蒙，完全第二期現象。

受胎之卵若固着於子宮，黃體即發育爲大腺體，分泌出之黃體荷爾蒙，作用於子宮粘膜，使血管增加生成胎兒，衣胞胎盤，母體之血與胎兒之血緊接相聯，故母體血液中之營養分及氧氣亦移入於胎兒之血液中之排泄物亦由母體之血液中排出。

女性內分泌發生障碍時，即濾胞荷爾蒙分泌減少時，黃體荷爾蒙之分泌亦減少或竟停止，其第一次性徵（身體之發育，皮下脂肪之增加，乳房及性器官之發育，體態）亦不顯著，黃體荷爾蒙分泌減少時，月經異常或易致流產。

對於此種病症而用內分泌療法確有顯著之功效。內分泌製劑之內服藥，因經消化液之破壞之故，決不如注射劑之功效顯著。在女子成熟期之病症如無月經，月經素少，月經困難等症可施以卵巢內分泌注射，習慣性流產症可施以黃體內分泌注射。早產兒之生活力薄弱，若施以卵胞內分泌注射，則其生活力可增強。

人類之性決定，即胎兒男女之決定，對於濾胞荷爾蒙有相當之關係。若女子於受胎前三四個月間施以卵胞內分泌注射，則百分之七三可生男兒；若施以黃體內分泌注射則百分之八五生女兒，故若受胎前母體施以適當之內分泌注射，對於胎兒之性決定可獲得極大之效証。

與性內分泌腺最有關係之他一內分泌腺即腦下垂體前葉內分泌，其主要之作用爲影響卵巢內分泌使卵胞成熟卵胞內出血及黃體之形成，此二種作用之荷爾蒙稱爲普羅蘭甲（Prolan A）及乙（Prolan B）。其與卵巢分泌有相互促進之關係。即腦下垂體內分泌生成後刺激卵巢而使卵胞成熟，此成熟之卵胞荷爾蒙復作用於腦下垂體。其次黃體形成時，黃體荷爾蒙復作用於腦下垂體抑制卵胞之生成，直至黃體退消時，腦下垂體再行刺激卵巢使卵胞生成。

腦下垂體前葉之另一重要作用爲乳房刺激內分泌。女子青春期乳房之發育爲由於卵胞內分泌之影響，此僅爲其組織之發育而已妊娠時乳腺之發育係由於腦下垂體前葉中一種稱爲普羅拉丁（Prolactin）之乳腺刺激荷爾蒙所致，在妊娠中乳腺受黃體荷爾蒙之刺激而發育，妊娠終了後黃體消失，遂由此乳腺刺激荷爾蒙刺激之使分泌乳汁。

女性內分泌中第二重要者爲胎盤內分泌。妊婦之尿中含有大量濾胞荷爾蒙及普羅蘭，此二者之產生係自胎盤內，然究竟於胎盤何處則尚未判明。此種尿中之內分泌可作爲妊娠診斷之應用。女子受胎後之一二個月內不易由身體狀態診斷其妊娠與否，而今日可利用尿注射於白鼠體內，視其卵巢之反應而定是否妊娠。

維他命戊與腦下垂體有密切之關係。

人體中缺乏維他命戊時，腦下垂體不能營其正常之機能，性器官之發育不能正常，由於動物之實驗已經證明。故缺乏維他命戊足以使性腺內分泌發生障碍，不可不注意者。

所謂女性之更年期即月經停止期，其發生之原因亦關係於內分泌之狀況，主要爲甲狀腺及腦下垂體之機能減退，因而卵巢內分泌減少以至於停止，性器官逐漸萎縮，血管發生變化，容貌轉老而月經停止。此時多數女子感覺有特殊之性格變態。第一爲血管運動神經系統之障碍。原來女子之血管運動神經系統頗爲敏感，爲適應其性機之變化，如性器官之局部變化，月經，妊娠等而成爲常習緊樸者，在更年期時，爲女性感受性最高之時，身體各部之血管時起強化之擴張，多量血液輸向皮膚，日夜之間顏面或頸部發赤熱燥汗濕而膨張，臀部腰部上腿部之脂肪堆積，此爲卵巢機能減退之象徵。第二其精神上之變化亦顯著開始，易起精神煩惱，放縱，品爭，對於生活之樂趣缺乏而熱烈傾向於宗教信仰。一般女子之更年期較男子爲早，爲自四十五歲至四十八歲之間，亦有更早在三十五歲左右者。其衰弱之顯著較男子爲甚。

女性內分泌之用於治療，主要爲卵巢荷爾蒙。其適應症爲子宮發育不全，月經異常，月經之障碍（精神不安，頭痛，發熱等）無月經，不妊娠，習慣流產症，性不感症，乳房發育不全，乳汁分泌減退，性神經衰弱及更年期之血壓高，肥胖症，血管神經症，關節痛，冷感，耳鳴眩暈等均用卵胞荷爾蒙醫療之，他如月經痛，月經過多，子宮出血，妊娠障碍，早產症之發育不全等用黃體荷爾蒙醫療之。

內分泌治療之方法，普通爲內分泌製劑之內服或注射法。內服法雖最簡易，但因其須經消化器官之消化作用，此作用對於荷爾蒙多少有破壞作用而減低其效力。故一般以皮下注射或筋內注射爲最有效驗，性腺荷爾蒙類之溶於油類中者最宜於筋注射，而靜脈注射則失之過急。其他方法如坐藥及皮膚塗擦法亦可使吸收一部，如近日之化粧品中常含有少量之卵巢荷爾蒙，藉皮膚之吸收作用及吸入，但其效力則微乎其微。

女性荷爾蒙之計量單位，卵胞荷爾蒙常以白鼠單位 (M.E.) 或兔單位 (R.E.) 或國際單位 (I.E.) 計之；黃體荷爾蒙則以家兔單位計之 (K.E.)

家庭看護一問一答（二）

問：嬰兒自落生以後的第一二日沒有排洩大便有沒有關係呢？

答：嬰兒自落生以後隨當隔時不久就要排洩出來一種黑綠或黑棕的粘性似膏樂狀的大便，這種大便普通皆叫做胎糞，在嬰兒生後的第三或第四日就可以完全排洩乾淨，糞質的顏色先變爲黃褐色，以後就成爲黃色，若是在嬰兒生後的第一或二日仍沒有排洩大便時，我們要仔細注意他沒有大便的原因，有的時候是因爲肛門處發育不完全，或有阻塞，或肛門處完全不通以致使糞便不能排洩出來，這種情形是要立刻送到醫院裡去割治，不然的時候是能引起嬰兒生命的危險。

問：爲什麼一個新生的嬰兒兩隻眼睛上是要給他滴上藥水，或用藥水來冲洗？

答：對于一個新生的嬰兒兩隻眼睛立刻滴上藥水的主要意義是在預防嬰兒的兩眼被傳染上淋病，尤其是在得有淋病的生產的婦人，當胎兒的頭經過產道時是很容易染上淋病的細菌，但是有的嬰兒兩眼患有淋病是因爲生產以後，被帶有淋病的手指或衣服等物接觸而傳到的，所以我們千萬不要用這種不清潔的手指或衣服等物來接觸一個新生嬰兒的雙眼，在普通的衛生機關裡所用的滴眼藥水都是一種新配製的百分之一的硝酸銀溶液，在嬰兒落生以後，每隻眼睛裡各滴上一滴，再用鹽水冲洗乾淨，這樣的做法是能減少嬰兒雙眼染受淋病的機會。

問：嬰兒自落生以後若是過了一日沒有排洩小便對於他的身體有沒有關係？

答：嬰兒自落生以後若過了十二小時沒有排洩小便時，我們就要留心看看他的尿道處有沒有特別的情形，或是因爲嬰兒喝的水過少，或是因爲嬰兒排洩出來的尿量很少時間長時便在褯子上乾了。這時我們要多喂嬰兒喝白開水，若到廿四小時還是沒有排洩尿時，還定要請醫生來檢看一下，因爲尿在肚內存積時間長的時候是可以放出毒素，令肚內別的器官吸收到身體內，正常的新生嬰兒所排洩出的小便大量是應當多的。

問：什麼時間內來喂嬰兒白開水喝，是最合適呢？

答：預備喂嬰兒喝白開水最好的時間是要在嬰兒的兩次吃奶相隔的時間當中；比方說，每日的早晨八點給嬰兒吃一次奶，隔四小時後到中午十二點時又要給嬰兒吃奶，這樣相隔四小時吃一次奶的嬰兒，喂他喝白開水最合宜的時間就是在早上十



月薪生活者的剖析

曉森

廣義的說，一切靠月薪生活的社會成員，不問他的職業若何，薪俸多寡，只要是把生活基礎建築在月薪上的人，便有形成月薪生活的資格。但是，在實際上，我們所謂月薪生活者的，其範圍並不如此廣泛，只有那些低級的精神勞動者，才是真正的月薪階級。質言之，在那廣義的月薪階級之中，除去收入特殊的達官顯宦，股東經理，和收入較微的筋肉勞動者之外，剩下來的那些教員，低級公務員，商店員，以及其他機關團的小職員等，才是我們通常稱爲月薪生活者的人們。

他們是介於高級薪俸者和筋肉勞動者之間的中間層，正因爲他們處於社會的中間地位，於是構成了他們的特質與性格。在經濟生活上來說，他們是與筋肉勞動者無甚大的差別，甚或有時以低於筋肉勞動者的收入維持生活，譬如現在市政府的科員等月薪俸約三四百圓左右，而三輪車夫的月入則約有八九百圓之多，在經濟這一點上，他們與那些朱門酒肉的高級薪俸者，是更有霄壤之別了。在經濟生活上，他們與高級薪俸者，雖然有如此巨大的懸殊，但在文化生活上，却與高級薪俸者距離很近，其享受遠非筋肉勞動者所能望其項背。他們受過與高級薪俸者同等的教育，持有同等的教養，他們常覺得自己是精神上的貴族，持有與此相應的貴族趣味，因此他們不和筋肉勞動者接近一步，而有意地拉遠了彼我之間的距離，雖然他們在經濟上比筋肉勞動者還要困窘，可是他們還要撐着體面的樣子自矜自持着。這一見矛盾的實體，是生根於生活的另一面，即政治生活的，請容下面再爲論述。

本來，月薪階級的出現是近世的勾當，它是與現代國家的形態，企業組織，學校制度等一同產生的，在最初，雖然組織與制度現都未深，倘未爲因習所阻礙，所以應此而生的「月薪階級」的人們皆可以個人能力被評價，以個人能力之高下，而定地位的高低，並且當時的低級薪俸生活者，因係擔當近代社會發展的重要腳色，所以在社會上也獲得相當的評價。從來僅僅門第與傳統才能躋入支配者羣的可能性，那時降落到月薪生活者的頭上了，他們那時地位變遷的可能性是與爾今大爲不同的，因此，社會對之具有相當的評價與尊重，同時他們也自覺到自身所持有的躋進支配者羣的資格。然而，降及今也，情勢已與往昔大異，各種組織由于日久而生的積習，幾縮小了個人實力適用的範圍，在超越個人能力的圈子外產生了一種新的力量。於是原來不屬支配階級而以月薪生活者立身的人，根本失掉了躋入支配者羣的理想，他們沒有成爲未來的支配者的可能性，而只有月薪生活者的現實性了。因此之故，薪俸生活者一語，現在已便成爲自嘲，在人便成爲輕蔑的意味。

但是，「薪俸生活者」一語之所以含有侮蔑意味，並非單是爲了薪俸生活者喪失了成爲支配者的可能性，乃其還包含有廣義的道德的評價。當最初，被支配者的解放運動風靡一時的時候，月薪階級以其中間的地位，不與被支配者聯合一氣以圖自救，反爲支配者層保持原來勢力而努力，其小心曖昧的態度，正是他們惟有的特徵。可是，話又說回來，他們旣以月薪生活者立身於世，不管在這羊腸小路上怎樣缺乏扶搖直上的機會，但他們除了走這條狹窄的道路之外，又有什麽路徑可走呢？於是他們在這狹徑的前端預設了希望，於是他們相互排擠傾軋他們的同伴旅人；於是他們趨相逢迎上司的嘴臉；因此，乃構成了社會上的一片冷酷，和營營苟苟的醜現象。可是，這又豈能一味非議抨擊呢，現在的月薪階級的境遇既是如此，這可嘔

點的時候，按照這樣的方法到了午後及晚上也要在嬰兒的兩次吃奶時間當中給他喝一次白開水，到夜裡的時候甚可以不用再喂他白開水了。

問：怎樣來給一個將要產生的嬰兒預備衣服和褥子呢？

答：我們在未給嬰兒預備衣服和褥子以前，是要想到嬰兒須要自由的動作，所以衣服要做的寬鬆，免得妨礙嬰兒的全身血液的流行，嬰兒的皮膚非常嬌嫩，衣服的質料要用輕軟的而不刺激觸到皮膚，嬰兒身體生長很快，衣服的樣子不要做的太精細，要肥大的免得過了幾時這件衣服便不能再穿，可是須注意，我們仍需要注意到衣服樣子的簡單，還有嬰兒的身體溫度非常的低，我們要取用輕暖的材料來做衣服，最後還要想到衣服的本質是要耐於洗滌，不退顏色，而價值要低廉，我們按着前面的種種目標來預備衣服，做的時候，衣服的樣子最好要簡單，免得嬰兒穿脫的時候太費事，也使嬰兒感到不安。關於嬰兒的褥子不要採用新布做褥子，最好用舊的布單或褥的襯布……等，曾經洗過幾次而質料柔軟且輕，並能吸收水份的東西來用，或裁成四方形，或裁成長方形，而尺寸不可太小，免得嬰兒長大了不能再用。

（11）問怎樣來處理嬰兒所換下來的褥子？

答：嬰兒換下來的褥子最好先放在一個有蓋的桶或匣內以後再去洗滌，當洗濯褥子的時候是要很下心的將被糞便所臟污

究的現象是無法避免的。

薪俸階級隸從支配者層的可能性逐漸減少的同時，他們所擔當的職務也愈趨單純化和機械化，除掉少數的特殊者之外，他們是不需要特殊技能的，只要有普通的做事能力，便可以勝任這一階層的任何事情。因此，即使在一個位置幹了若干年月，也不能因而獲得特殊本領；同時，即使他離開了那個位置，也不能給與事業全體以任何威脅，因爲找這樣一個後繼者時隨處皆有的，好像在烏鴉之中找一個黑色的一樣。而且，假令他獲得了職務上的特殊技能，那也大多只精通於某一專業團體或某一機關的特殊事項而已，這種特殊技能是不能通用於另一場所的，他在某一家可以是專門人材而被重用，但到另一家去，他就不能獲到與此相同的待遇。這種事務家的本領與筋肉勞動者所具備的技能在性質上是不同的，他們沒有到處皆通的特殊本領，在這一點上，養成了薪俸生活者的生活態度的特質。他們爲了不使自己離開那把交椅，且能逐步進級，於是乎對於監督者不得不出之以卑屈的態度，這是由于生活對象自然產生的，苟不如此，則一生只能隸從於各事業機體間，做事務家的初步與從。

因爲月薪階級一向是仰監督者的鼻息而工作的，所以對於事務不必有全體的展望與計劃，即使有，也不過是細瑣的無關宏旨的幾面而已，因此，他們在工作上除掉「等因奉此」之外，便是「唯命是遵」，更那是談的到一些生氣。然而，他們雖然是受命與發動，但與發號使命的高級傳給生活者，在教育修養與趣味方面卻是毫無二致，思及此，則覺薪俸生活者的處境爲一層暗雲。

每日上班勞動的人們，其眞正的人底生活，不在勞動的時間，而在從勞動之中解放出來的自由時間，這不僅在月薪階級是如此，諸筋肉勞動者也是同然。但是，若說「唯有餘暇才是生活」，則恐怕只有薪俸生活者才當於這句話吧！這不單是因爲工作時間以外的自由時間才有休息，也不是在這時間才有生活興趣，其更重要的意義是唯有在這餘暇的時間，他們是以非薪俸生活者的資格生活的。勞働者在餘暇的時間也仍然不失爲勞働者，人們馬上會把他們識別出來，可是薪俸生活者則不然，他們當一日公餘，便衣裝整飭立在街頭上的時候，是沒有人能認出他是月薪生活者，月入與筋肉勞働者相伯仲的。同時，那在公司內受命被動的人們，才一踏出了公司的大門，其作風便與發號使命的上司們毫無二致，很少有顯露出自己是被動受命的月薪生活的。所以，「餘暇」在他們的生活上是一件最要緊的要素，它不但有個人的意味，同時也有社會的意味。只有在餘暇，才能恢復他們自己的人底本來面目，但餘暇的重要不在於隱諱自己是月薪生活者，而在於月薪生活者自然地逃避之隱遁。

當首說月薪生活者是近代社會的寵兒，但同時他也是近代都市的象徵。宏壯偉麗的高樓，整潔熱鬧的大街，與夫月薪生活者，這三者似乎是有血肉兄弟的關係，高樓大廈是月薪階級以薪俸生活者的資格，在命令與從之下工作的處所，熱鬧的市街則是以非薪俸生活者的資格而大擺大樣享受文明的世界。如此想來，形成大都市風貌的要素，是必須求之於薪俸生活者的生活態度之中的，尤其是他們以非薪俸生活者的資格消遣餘暇的那些場域，其所產生的一切風俗，幾乎都可以說那是「月薪階級式的」。說薪俸生活者決定了都市的性格，也並非是無稽之談，信口而

的褯子挑出來，拿到廁所裡或別的合宜的地方，將褯子上髒污的糞便先用水沖洗下去，再放在清水裡泡上，帶有尿的褯子單另放在一個盆或桶裡，等待褯子泡透以後，用少許有刺激性的胰子洗濯，洗淨後放在清水裡漂一漂乾淨，最好經過開水燙一次，再漂一次，曬在有太陽的地方曬乾，再用熨斗或烙鐵熨平，使褯子光滑而軟，摺好收起來備用這樣的預備出來的褯子是能免去，使嬰兒用褯子的刺激和發現時臀部發紅或腫。同時也不能嗅到褯子上有糞便和尿所遺留的氣味。

（21）問一個嬰兒長到什麼時候就可以不用裹肚帶了？

答：嬰兒當生下後肚子上有臍帶所以是用肚帶包裹周圍，等到臍帶脫落以後三四日時，有的身體強壯的嬰兒就可以不用再包裹肚帶了，若是在天氣變涼或冷暖不定時對於普通的嬰兒或是身體軟弱及不足月的嬰兒在臍帶脫落以後，仍然須用肚帶包裹肚子的，但裹肚帶的肚帶可用白色軟洋布或絨布，裹布等不可太寬及太狹須要完全適當，帶子長可圍繞肚四至五週成疊緊貼於腹部，並在臍的一旁用別針橫着扣住肚帶的尾端，若是在臍帶脫落以後仍須用肚帶的嬰兒，可給他做一兜帶，要能完全遮住全肚，用帶子將肚帶的後邊繫在背上，等待嬰兒生長到一歲半後是很少須用肚帶的了。

端錦

云的，甚在餘暇之中得以愉快生活的僅是一些年青的月薪生活者，至於達到相當年齡而結婚的人，其經濟狀態便不允許在餘暇中過適意的生活了，因為他既已喪失了上達高級地位的可能，同時又不得不把他的餘暇供獻給他的家庭和子女的前途。因此，與大都市的性格關係最為密切的，與其說是一切月薪生活者，無寧說是此中的年青夥伴，也就是已被決定為月薪階級而猶不承認的那些月薪生活者。大都市的習俗是浮薄的，這是月薪階級的生活態度以及應此要求而產生的結果，但同時，這種夥伴們以其致蓄與能力給與近代文化上的影響却是不容忽視的，尤其是青年的月薪生活者，對於現代社會的存續與運動，持有重大的意義，如果，他們在社會內部逐漸被腐蝕下去，這所產生的不幸是社會全體的，則月薪階級的生活是一種病態，這需要政治革新與社會改進，至少，這項問題是值得我們來檢討的。

阿摩尼亞水的幾種用法

·長　弘·

阿摩尼亞水，一定要將瓶塞塞緊，放於黑暗地方，以免失去效力，茲將其用途，略述其下：

（一）毒虫螫時：蜈蚣，臭虫蚤等螫時，立刻塗於被螫處，即可止痛癢，若用一兩阿摩尼亞水與四兩香油混合，效果更大。

（二）凍傷藥：將阿摩尼亞水調合少許樟腦，使其溶解，擦到凍傷或腫脹的地方，立見功效，如已經破裂時，就不可用。

（三）神經痛：將阿摩尼亞水與香油混合一起塗之可立止痛。

（四）腦貧血之附助藥：由腦貧血而暈倒時，可嗅阿摩尼亞水，即可恢復意識。

（五）炭酸瓦斯中毒時：在炭火盛而門窗緊閉之屋裡集聚許多人，而感到頭痛時，即為炭酸瓦斯中毒，此時嗅阿摩尼亞水，或用藥棉花蘸一點阿摩尼亞水，塞到鼻孔裡，可愈頭痛，非常有效。

（六）去酸污：醋與檸檬，葡萄，蜜柑等果物水，洒在衣服上時，若用少許阿摩尼亞水，去其色素，即能保持原來的狀態。

（七）去啤酒之污點：用阿摩尼亞水，約十倍之溶液洗，不過以污點不十分舊時為限。

（八）血，濃汁及乳汁之污點： 血， 濃汁及乳汁在剛一落到衣服上的時候 ， 將阿摩尼亞水六七滴合到水裡， 專洗污部， 即能去掉。

（九）動物性之酸性污點：吐污的酸酵以及液臭的脂肪變成酸的污點，都不易去掉，用一分的阿摩尼亞水，一分酒精，五分水混合起來洗之，可去掉其痕跡。

（十）汗的污點：衣服上若有汗，要儘量早洗，在一脫下時放在水內，加上兩小杯阿摩尼亞水 ， 侵入五分鐘後，用冷水洗，若洋服領或袖口有污點時，把阿摩亞水倒在刷子上輕輕的刷，後再用水洗，乾後污點自落。

（十一）皮製品生黴及其污點：皮製的手套及箱子，很易起黴，先將黴刷下去，再塗上一些阿摩尼亞水，乾後再一刷，能乾淨如初。

（十二）衣服之泥土：衣服有泥土時，俟其完全乾了之後用刷子刷掉後，再用阿摩尼亞水薄薄的擦一遍，可以徹底的去其泥中之附着物。

（十四）毛織之洗濯：當一般毛織物洗濯時，先滴上阿摩尼亞水五六滴，可以收到質地不受損失的效果。

（十五）梳子的掃洗：梳子髒汚時，用刷子蘸阿摩尼亞水刷洗，能特別乾淨，但象牙，龜甲，及角製的梳子，不能用阿摩尼亞水洗。

清和雅集扇畫展觀後記

介紹幾個女畫家的作品

輔大美術系師生聯合舉辦之清和雅集扇畫展覽會，於五月廿八至三十一日在稷園水榭展覽，筆者特於是日前往參觀，見扇畫約三四百件，山水，人物，花鳥均係精湛之作，其中溥雪齋，汪慎生，溥松窗，陳緣督，陸和九，啟元白諸教授導師之大作，尉久已蜚聲藝壇，膾炙人口，此次溥雪齋先生僅出畫頁一，用文衡山筆意作淺絳山水，布局清新，用筆高古。背面詩法仿米南宮，超逸之筆，誠爲不可多得之佳構，餘如汪慎生先生之花鳥純擬周服卿；陳緣督先生仿陳老蓮之人物畫頁，亦雖能可貴，啟元白先生有畫頁五，純用元人疏疎秀逸之筆，復題以絕妙詩詞，啟先生之法書本自十七帖蛻化而來，久爲京津識者所共仰，無庸多贅，陸和九先生之六書，八分，更饒古樸之致。

至於同學方面，出品者有劉既昌君，徐官明，李桂生，齊臨南，佟若嫻，梁含章，王如珍，周頤良，劉景林諸女士，各出最近之精心傑構，舉凡山水，花鳥，人物等，各有獨到處，茲分別介紹如下：

劉既昌君　山水從啟元白先生遊，得登宋元人堂室，頗爲渾厚蒼古；人物亦能用生紙大筆，一洗彫飾之風，別開生面。

佟若嫻女士　工花鳥，草蟲受汪慎生先生之教，善宋元人之法，得其靈秀之致，山水擅小品，亦有元人風格，深得溥雪齋先生之獎拔，偶作仕女，嬰戲，亦均工麗妍雅。

徐官明女士　工人物，仕女，有仇十洲意，工麗之中別有秀逸之氣，山水，花鳥亦均兼擅。

李桂生女士　山水，花鳥兼工，此次出品最多，泰半訂出，女士作風甚有元人豪宕之氣人物擬六如居士傅色雅淨可愛。

齊臨南女士　工山水，初從陳少梅研習，有馬，夏之致，自入輔大從溥松窗，汪慎生，諸先生受教以來，一變勾斫而用渲染之法，此次出品頗爲識者讚許云。

梁含章女士　工人物，仕女，用研雅之筆寫之，尤能傳其顧盼之神，高朗之致，此次出品有紈扇多件，均係精緻之作，訂出大半。

王如珍女士　山水，有異致，用筆洒脫，奇趣別出寫花鳥神情栩栩清雅可喜。

周頤良女士　工山水，花鳥，筆墨蒼秀，挺健，畫山水得石谷子用筆之法，花鳥有陳白陽遺韻。

劉景林女士　善人物仕女，女士本精西畫，故人物之姿態參以寫真之法，活潑逼真，甚受觀衆歡迎。

程之彥



家庭良藥

胡露

砂糖　砂糖有退熱的功用，各種熱病發熱之際，可用砂糖一錢溶於水中飲之，則體熱可略減，其性又能刺戟腸，胃，而助消化，故可用之爲消化劑。多食砂糖，能清胃潔腸，故積食者，可常服之，人飽食後，腹中不舒，取砂糖一錢溶水服下，頓覺心地爲之暢快。

薑　無論鮮者乾者均有辣味，以之浸酒，或製成糖薑，可治食物消化不良之症，血滯身冷及腹痛氣悶，均可服之，又喉痛及胸痛等，將薑搗爛，外敷，能消炎止痛。

食鹽　鹽爲調和食物之要品，食之甚多，則可改爲血藥，於擦瘀病有益，若用鹽水洗浴，無論或冷或熱，皆能感動皮膚，而於身弱足軟之人大有益處，通常誤服毒藥，可用鹽一大匙溶化於溫水服之，爲最便利之吐藥，又有種病；手足抽搐而冷，用食鹽炒熱，包於布中，以摩擦四肢，可奏功效。

白礬　此物收歛之性甚廣，能止身外流血，又可作洗濃瘡之藥，每用一分至三分，調於水中，飲之能止胃，腸，肺，腎之血溢病，限紅發腫，可用濃白礬水洗之，喉之中生瘡亦可用白礬水漱喉，誠家居必用之良藥。

油　油之效用甚大，火傷之際，用之爲最良藥劑，因可免火傷之痛苦，中毒時以油溶溫湯中飲之，可以解毒，有時爲黃蜂，蜜蜂，及蛇，蝎等所螫，則以溫油塗其所，至十餘分時有效，又微細之蟲鑽入耳中，用油一滴或數滴，入於耳中，其蟲即刻自死。（按油類很多所舉者爲香油，菜油，橄欖油）

酒　酒有多種，多飲之，均有害，惟用以治病則爲醫藥，如溺死，凍死，縊死之時若其人復甦醒，用溫酒少許飲之，能提精神，久病虛脫，亦

為了孩子的幸福

•桃拉•



毛病的糾正

△任何一位小母親也不願意她的小寶寶患口吃的毛病。

△但這祇是「毛病」，不是沒有辦法的。

△如果你的孩子口吃，你不要說他也不可當着他對旁人提起。

△你本人先竭力把話語放慢，孩子易犯的口吃字眼避免再說起。

△若是全家的人對這孩子都慢慢地講話，那麼孩子也必自然而然的把話語放慢。

△這就是口吃的根本治療法。

△同時，你對他講話也要用低柔的聲調。

△不可取笑他打趣他。

△還有一個巧妙的治療方法：

△讓你的孩子唱他所口吃的字眼。嘗奇怪口吃並不影響到唱。

△孩子沒有生來就口吃的，他開始犯口吃毛病的時候，你要盡你的最大力量去糾正。

△順便談到小兒之習於用左手學筷學物等。

△小兒之習於用左手學物，在六七個月的時候就可以窺知。

△如果你把花瓶玩具放在他的面前，而他用左手攫取，那便是「左拐」的表示。

△你不必糾正他，任他發展，因為「左拐」不是病，甚而也不是毛病，這是生而具之的。

△沒有一個「左拐」可以糾正改用右手。假若你「不幸」而把他糾正成功，等他年長神經上必有病態。

△因為腦直接管轄手的動作，你可以干涉手的行動却絕不能改變腦的神經。

△你的孩子如果是個「左拐」，飯桌上把他的筷子放在左首，獎他在各方面多用左手。

△許多由左手改用右手的孩子多不善於讀作，因為手和視覺也很有連帶關係。

△作者在這裡鄭重的舉告幼稚園和小學校的教師們特別注意此點。

△絕對任「左拐」自由發展。

△現在讓我們談一談兒童的習慣。

△但一談到「習慣」，人們總會想到「壞」的方面。

△每一個兒童至少總具一種「壞的習慣」，但這種習慣是不能輕易改掉的。

如果企圖根本改掉，你會傷了孩子的精神。

△你所能盡力而為的祇是：

一，阻止這種壞習慣再向前發展。

二，利用另一種好玩的事體誘導兒童與之接近，漸漸淡忘了原來的習慣。

△「習慣」不是一朝一夕所養成的，絕對不可改掉或打破，這樣做的結果比原來會更壞。

習慣的養成

△「習慣」不是一種突然的行動所能打破的——像你折斷一根小木條一般。

△你總記得訓練一個兒童拔時大便的好習慣得要多少日子的工夫，改掉一種不良的習慣也同樣需要「小母親」的忍耐。

△在許多書本子裡講到兒童的壞習慣總認為是一種罪惡，這是極端錯誤的解釋。

△永不要以身體上的懲罰來改良兒童的習慣。

△兒童中最常見的習慣當屬吮手指頭，通常多是於嬰兒期間養成的。

可用燒酒半匙，於溫水使飲，又跌打損傷，可用酒水各半洗其傷處，小兒從高處墜下，全身須用暖酒侵洗，否則恐發生他病。

醋　人患各種熱病，身發大熱的時候，用布蘸醋洗其皮膚，令人身涼，又可與糖及葡萄酒加水調服，熱可漸退，如痘疹，痧疹等發熱之病，俱可用此，以蜜水調和漱喉，又可治喉病。

冷水　為卓越之藥品，於挫傷，打傷尤有奇效，當其初傷時，即用冷水洗滌，可免積血發炎，打傷時可將傷處全部浸於冷水中，至無痛苦，則止。出血不止，用冷水淋傷處，亦有效，人患熱症，皆可飲冷開水。蓋冷水外用有消炎止血之功，內服有熱解平脈之效。

兒童世界第十四期出版

老師的話：我們怎樣為你們打算　何英琳
怎樣防止我們生病
小朋友習作　各校學生作品
空氣的話　呂田
宋朝的故事　秦戀
童話劇　田幾吉
漫畫　王心耕
勞作：小朋友自己也可以作防毒面具　邢凱濂
你先練習寫日記吧　聞欣
談談小朋友作文課　劇書寄

介紹主婦們

幾種栽花的常識

·孫·香·芍·



家庭中都要栽種幾種可心的花草，花草自然以茂盛芳香爲高，如果種得不得法不會整理的話，一定花兒開不好，動輒凋謝的，所以我們要有種花的手法，也就是栽花的常識。

栽花的常識可以分六點來說：

第一：大凡花卉等的葉面生出白點來或有多數小的孔子，這就是有虫害的表現，怎樣才可免除呢？最好在清晨的時候，尋找葉面部分，少時定可發現像小蝶的虫子蠕動着，虫子雖小，如不除去，日久葉面定必凋零的，以致乾枯而死，治的方法，只在澆花的時候，在噴壺裡，放入硼砂少許，用這水噴在葉面上，旬日之後虫子自必滅絕淨盡的。

第二：花卉等凡其葉下垂，或壁上現出三種煙黃顏色而且所植的泥，很細特別的，其中間必有螞蟻窠穴，有了此病，最好重新換泥或用糧食引去也行。

第三：種花不宜水分過多，當見花瓣呈黃色，那就是水量太多的表現，水分多了，應於多水的泥上覆以乾土，放于烈日下暴晒是有害的。

第四：種花的肥料用糞土不大適宜，因爲糞性有些暴烈，依筆者經驗一般的花草用米乾水馬蹄掌，洗生病肉水，蔬汁鹽湯施之最適宜不過了。

第五：花草的葉面不宜有塵土黏着蓋覆，有了土的時候再噴水器冲淨之，如果有塵土的話，是防止花草的呼吸和蒸發的，而影響了新陳代謝的作用。

第六，栽花盆在通風的地方，無風是對花草有害的。

以上幾項都是種花的普通常識，望植花的女士們注意于此，而得美花佳卉的欣賞。

△有人說這與性慾有關，與手淫具同樣的意趣；也有人說這會妨礙牙齒的正常發展，更有人說手指實是細菌傳染的媒介……。

△這些我們且不管，而且也有詳細討論的必要，我們所要斷定的祇是吮手指太不雅觀，同時又是耗費孩子精神精力的一件事情。

△但怎樣辦呢？

△嬰兒於第一次把手指塞入口裡的時候，他感覺那實是很好玩的東西，當然他要接連而三的吮，吮，吮。

△阻止和預防嬰兒吮手指（在最初的時候），頂好給他縫幾雙布手套，或把上衣的袖子做長些以爲遮蓋，在嬰兒時期還是很有效的方法。

△但在他稍稍知曉一點事情之後，這種方法却是行不通的。

△你得預備幾種易於抓取的玩具放在他的手裡，使他盡興的玩，佔據了雙手，因而忘掉了吮手指。

△在他睡覺的時候，放一種玩具於其兩旁，以備早醒時玩耍，免得又去吮手指頭。

△「小母親」也得知道嬰兒吮手指的起因多是由於飢餓。如果飲食合度，則吮手指的機會自然較少。

△在他生了牙齒，能吃餅乾之類以後，他對吮手指的興趣也必然減低。

△預防於養成之前，不要改除於已養成之後。

△記住了：縫布手套，充分的食物，玩具。

△吮手指的兒童也多由於無事可做。躺在床上而未睡着的時候，初醒的時候。

△糾正的辦法很具體的說明，但我要重述一遍：「懲罰」是絕對不成，不但無益而且深害。

△手指上塗色繪畫更易引起嬰兒的注意，却不能阻止他不吮。

△我所能告訴你的祇是這一點點，對你也許沒有什麼幫助。

△但我們還得談，談一談兒童的手淫，

△正如前所述，兒童吮手指是覺得好玩，手淫也具同樣的原理。

△嬰兒期間手淫，女孩較男孩易犯，男孩總要在七八歲時才用小手玩弄生殖器。

△這種壞習慣較爲嚴重，千萬不可任其養成，初犯時應急于設法阻止。

△同樣的，你不可用「懲罰」來阻止。假若你的孩子較大，你可以告訴他手淫的弊害，切不可用說教式的。

△當你發現孩子手淫的時候（指嬰兒）馬上把他的手挪開，並給他一只玩具。

△如果他白晝手淫，夜間也一定犯同樣的毛病，你得隨時留意，即或擾了睡眠的時間也不足惜。

△四週歲以上的兒童易染「咬手指甲」的習慣。

△咬手指甲的兒童，常常陷於沉思狀態。

△指甲常剪，誘他玩耍，皆是有效的方法。

▲「懲罰」也是行不通的。

編輯後記

▲七月號編完，照例要在最後一頁寫編輯後記。說點什麼好呢？實在有點尷尬，東西的好壞自有作品本身在說明，似乎不必辭費。

▲「碧血千秋」下期即將刊載完了，期待嚴正的批評。

▲本期起刊載世界短篇的譯文，這期所刊「放浪的樂人」是石川達三底作者男性作家，從下期起擬先就世界女性作家介紹。八月號預定的是捷克女作家本乃的克底「鵝」。

▲從本期起，我們添闢了一欄「信箱」。這期提出問題的是天津劉英女士，那是她給「國民雜誌」每月徵文的應徵稿件，國民雜誌編者以爲有關婦女問題，轉交本刊作爲第一期「信箱」的材料。婦女在雙重桎梏下，要說的話，或者想吶喊與呼號的事情一定很不少吧，希望大家善加利用。

▲我們並不想用「名人」號召讀者，但也不一定「名人」底東西一律不要，在公開採用外稿的原則下，也一樣約請「名人」撰稿。

▲說到外稿，說實在的，合乎標準的外稿很不多。其結果，自然只有「特約」。我們期待讀者大量的投稿。

▲讀者爲了自己底權利，可以給我們嚴正的批評，把本刊上發表過的文字，加以檢討，加以批評。如果有公開的價值，我們也可以把牠們發表。

▲九月號起分別刊登「名流話影」的四個特輯，計：「母親的面影」，「妻和我」，「我的少女時代」，「我的丈夫和孩子們」。

▲六月號上登出的每月徵文啓事，我們以爲有繼續的必要，希讀者踴躍賜稿，詳情請參閱三十五頁啓事。

▲下期起增加「夫妻之間」。

▲保育第二代是我們目前重要的課題，我們從本期起請宋昆先生擔任撰述嬰兒教養的文字。

▲以「處世奇術」等譯著馳名的李木先生，從下期起也將以有關婦女文化與兒童教育的譯著饗讀者。

▲八月號有「父母之道」特輯。

婦女雜誌定價表

價目	册數
每月一册	一元五角
預定半年	九元
全年十二册	十八元

直接向本社訂閱郵費在內



月經不順
更年障碍



女性健美、並非不能常久、祗因病魔的蠶食、有形無形的便消失了。就中最凶惡的病魔、在青春期要算月經不順、以後、要算閉經期障碍、倘能除此二魔、女性的健美就可保持。

人造女性荷爾萌製劑阿備司經片、就是除此二魔最銳利的武器、換言之也就是保持女性健美的無二必需品。

【包裝】一〇〇片　三〇〇片

總發行　武田藥品工業株式會社
日本　大阪市東區道修町

華北總發行　北支武田大藥廠
天津・北京・青島・張家口

阿備司經片

4-82

往那兒去

盲者迷途，不知到什麼地方去好，病人沉重，不知是服何藥最佳。盲者迷途，總有善心者指示給正當的道路，病重的人，只有若素能立起沉痾。

若素是營養素複合以酵素維他命等製劑，主治營養不良，胃腸病，肺病，虛弱症，神經衰弱，維他命缺乏之症，貧血，腎虧等症，最至沉重，服用若素，亦能早日痊愈。





中瓶三元六角七分

天津市第五區西錦路

若素製葯公司

北京營業所：北京東單新開路

濟南營業所：濟南商埠緯三路

張家口營業所：張家口市至善街

胃腸營養

若素

卅月一日出版

發行

北京王府井大街一一七號

北京王府井大街一一七號